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INTRODUCTION 


I 

Comme une locomotive lancée à toute va- 
peur, la confédération Anglo-Saxonne de 
l’Amérique dévore l’espace sur la voie du 
progrès. Chemin faisant , le génie actif qui 
l’entraîne et la dirige, transforme les déserts 
en campagnes fertiles, sème les villages et 
les villes, et produit, avec une incroyable ra- 
pidité, des agglomérations d’hommes civilisés 
là où erraient naguère quelques sauvages, au 
milieu des troupeaux de buffles. 

Décrire une telle contrée, dont l’aspect 
change du jour au lendemain, est une tâche 
ingrate. Vos études seraient-elles conscien- 
cieuses et savantes, comme celles de Tocque- 
ville ou de Michel Chevalier, elles n’en de- 
viendraient pas moins surannées, après un 
court sommeil Sans votre portefeuille. 
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Un trait d’expérience personnelle donnera 
une idée des métamorphoses qui s’opèrent 
dans les États-Unis. 

En 1847, je revenais d’une visite aux Mor- 
mons de Nauvoo. Chicago , sur le lac Michi- 
gan, m’offrit une halte de quelques jours. 
Cette ville, construite en bois, se souvenait 
encore d’avoir été incendiée par les Indiens 
du voisinage. Sa population s’élevait à qua- 
torze mille âmes. Bien que très à l’aise darts 
Détendue qu’elle occupait, cette population 
s’était plu à projeter de tous les côtés dès 
rues d’tine largeur immense, où' personne ne 
songeait à construire des maisons. On me 
proposa d’acheter une de ces rues pour quel- 
ques milliers de dollars. Cette offre me fit 
sourire et je crus qu’on voulait abuser indi- 
gnement de mon ignorance d’étranger. 

Dé Chicago j’âllai à Détroit , vieille bour- 
gade bâtie par les coureurs de bois canadiens 
et renfermant huit mille habitants. Là des 
brocanteurs vinrent également m’assiéger et 
voulurent, en échange de quelques centaines 
de dollars, me rendre propriétaire de plu- 
sieurs maisons pourries, qu’il s’agissait d’a- 
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battre, afin de feire place à dçs édifices nou- 
veaux. Cette fois je tournai le dosa une 
proposition qui nie sembla plus absurde que 
la première et me hâtai de prendre passage 
sur un steamer, afin d’échapper à de nouvelles 
obsessions. 

Sept ans après, je retournai à Nauvoû, dans 
le but d’étudier l’organisation des loariens, 
vivant en communauté sous le contrôle de ce 
brave et bon Cabet, qui, quinze cents ans 
plus tôt se serait appelé saint Antoine ou 
saint Pacôme. 

La veuve du prophète Joe Smith, dans 
l’auberge de laquelle je logeais, me parla de 
l’accroissement merveilleux des principales 
localités des lacs. Je résolus de revoir Chh- 
cago et Détroit. Ni l’une ni l’autre de ces 
villes n’étaient à reconnaître. Chicago pré- 
sentait une population de cent mille âmes 
environ. Détroit avait quadruplé la sienne. 
J’eus la curiosité de m’informer du résultat 
qu’auraient produit les spéculations que 
j’avais dédaigneusement repoussées. La pre- 
mière m’eût rendu dix fois millionnaire; 
la seconde m’aurait permis d’acheter un ma- 
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gnifique hôtel dans les Champs-Elysées. 

Au milieu de la permanence des institu- 
tions démocratiques, les États-Unis engen- 
drent sans cesse de nouveaux partis politi- 
ques pour exprimer des tendances nouvelles. 

Lors de mon premier séjour à New-York, 
en 1845, les Démocrates et les Whigsse dis- 
putaient le suffrage populaire. Les uns prê- 
chaient le libre échange, les autres défen- 
daient le tarif protecteur. La question des 
douanes passionnait par-dessus tout les dé- 
bats parlementaires. Puis vint à surgir, sous 
, mes yeux, un troisième parti appelé : les 
Américains Natifs. Ceux-ci tâchèrent de ren- 
dre plus difficile la naturalisation des émi- 
grants d’Europe. Après quelques déclama- 
tions oratoires, ils s’éclipsèrent, pour renaître, 
dix ans plus tard, sous le nom AzKnow 
Nothing les « Je ne sais rien », nom admi- 
rablement appliqué, car il était impossible de 
surpasser leur ignorance sincère ou feinte du 
caractère cosmopolite de la grande républi- 
que Américaine, glorieux refuge des proscrits 
du vieux monde. 

Les Know Nothing durèrent un court es- 
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pace de temps. La mort deClayet de Webster 
amena aussi la disparition des Whigs, avec 
lesquels Tocqueville avait sympathisé. Au- 
jourd’hui, la lutte politique estengagée entre 
les Démocrates et les Républicains. Les pre- 
miers, malgré leur dénomination, sont les 
partisans avoués de l’esclavage. Les seconds, 
fidèles à leur titre, veulent affranchir le gou- 
vernement fédéral de l’influence malfaisante 
de l’oligarchie des planteurs, qui fausse la 
liberté américaine. 

Les mœurs et les usages gardent compara- 
tivement, parmi les Nord-Américains, une 
certaine persistance. Les grotesques esquisses 
de madame Troloppe, n’ont malheureusement 
presque rien perdu de leur fraîcheur. Les 
jambes en l’air, la chique à la bouche, les 
expectorations formant des mares dans les 
vestibules des hôtels, les revolvers ou les bâ- 
tons employés en guise d’arguments : toutes 
ces habitudes peu élégantes sont restées im- 
muables, à côté de la mobilité de la géogra- 
phie et de la politique. 

Le président Polk me reçut la première 
fois dan§ son cabinet, avec la joue gonflée 
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par une tablette detabac, dont la mastication 
l’obligeait à tout moment d’interrompre no- 
tre causerie, pour se débarrasserd’un liquide 
jaunâtre. Je ne sais si Buchanan cultive la 
même habitude, mais les voyageurs futurs 
la retrouveront probablement chez quelque 
président Démocrate, si le Sud doit encore 
donner des magistrats suprêmes à l’Union 
fédérale, 


II 

» 1 , 

Ce n’est pas avec la vélocité de la vapeur 

que l'Amérique espagnole avance dans la 
voie du progrès. Sa marche, quand elle se 
meut, ressemble au pas haletant des mules, 
qui gravissent la Cordillère des Andes. 

Du golfe du Mexique au Cap Horn on ne 
voit pas les forêts se défricher comme par en- 
chantement, des villages et des villes surgir 
tout à coup, les bêles sauvages reculer de- 
vant le pionnier civilisateur , armé de sa 
hache. 

Les grandes capitales, telles que Mexico, 
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Lima, Quito portent l’empreinte du seizième 
siècle et non celle de l’époque où nous vi- 
vons. Leur population n’augmente point. 
Leurs rues conservent un air de vétusté, 
jurant avec la jeunesse des républiques, âgées 
de quarante ans à peine. 

— Qu’est-ce qui vous frappe à Rome ? — 
demandai-je un jour au poète russe Te- 
pliakoff. — Ce qui me frappe le plus, me 
répondit-il, c’est que rien n’y change : je 
retrouve à la même place chaque mouche de 
l’année dernière. 

Rome semble avoir imprimé aux cités es- 
pagnoles du Nouveau*-Monde , son cachet 
d’immobilité, en leur infiltrant ses doctrines. 

Par exception, l’accroissement de Valpa- 
raiso a été prompt, et Rosario, dans la ré- 
publique Argentine, grandit à vue d’oeil. 
Mais en revanche, des villes importantes 
comme Cusco, tombent en ruines. 

Le meilleur résultat des institutions libres 
c’est de créer ta vie publique, qui, en inté- 
ressant chaque citoyen aux choses de l’Etat, 
moralise et élève les masses. 

Comme un accord parfait d’opinion ne sau- 
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rait régner entre les hommes, l’existence des 
partis politiques est désirable, car elle fait 
prédominer sur les ambitions personnelles 
, les principes d’intérêt général. 

Les partis politiques, largement organisés, 
empêchent, au lieu de provoquer, comme on 
le pense quelque part, les haines profondes 
et les luttes sanglantes. La salutaire agita- 
tion qu’ils créent virilise les intelligences. 
L’Angleterre et les Etats-Unis sont là pour 
le prouver. . 

Rarement les factions dans l’Amérique du 
Sud, savent s’élever à la dignité de partis. 
Si on cherche le mobile de la plupart des 
.bouleversements des républiques créées par 
lïolivar, on le trouvera dans le fameux : Ote 
toi de là que je m'y mette. La curée des 
places lucratives : voilà ce qui trouble sans 
cesse la paix publique au Mexique, comme 
au Pérou,, dans l’Équateur comme dans le 
» Vénésuela. 

On a pu croire un moment que le Chili et 
,1a Nouvelle-Grenade, frayant la route à la 
réformedes mœurs politiques, imposeraientla 
franche et calme discussion entre les pro- 
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gressistes et les conservateurs, mais cette es- 
pérance ne s’est pas réalisée. 

Au Chili les deux partis en sont venus aux 
mains, toutes les fois qu’ils se sont senti de 
force égale, et la dictature de l’un ou de l’autre 
a toujours étouffé l’opposition vaincue. 

Dans la Nouvelle-Grenade, les libéraux et 
les rétrogrades se sont proscrits tour à tour, 
les uns livrant le pays à la domination su- 
prême des jésuites, les autres substituant 
aux jésuites la permanence turbulente des 
clubs. 

Au milieu d’un désordre incessant, le 
commerce languit, l’industrie reste dans les 
langes, l’éducation populaire, confiée au 
clergé, demeure nulle. L’émigration étran- , 

gère pourrait, par son affluence, vivifier le 
commerce, développer l’industrie , donner 
l’essor à l’éducation de la multitude igno- 
rante ; mais cette émigration est arrêtée par 
une clause spéciale de la constitution des 
principales républiques. \ 

Au Mexique, au Pérou, au Chili, l’intolé- 
rance, vainement combattue par Bolivar, est 
inscrite dans le pacte social, qui défend 
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l’exercice de tout autre culte que celui de la 
religion catholique, apostolique et romaine. 

Elle est réellement Romaine cette théo- 
logie, dont le souffle flétrit toute civilisation 
naissante. Papale, mais non chrétienne, elle 
proteste contre toute indépendance de la 
pensée, abomine lesdécouvertesdela science, 
déplore l’invention de l’imprimerie, accepte 
les chemins de fer à son corps défendant, et 
regarde l’ignorance superstitieuse du moyen- 
âge comme l’idéal du bonheur des peuples. 

Ce n’est pas tout : tournant sa vue avec 
regret vers le passé, elle se lamente de ne 
plus vivre sous le régime de l’époque abso- 
lutiste, qui prohibait sévèrement l’importa- 
tion aux colonies de la Bible et des romans, 
pieusement confondus dans le même ostra- 
cisme, et venait, de temps en temps, édifier 
les habitants de Mexico ou de Lima, par de 
brillants Auto-da-fé, où figuraient des héré- 
tiques, des femmes juives et des sorciers. 

Lorsque Rome cessera d’être l’emblème 
d’une autorité en guerre avec toutes les ten- 
dances généreuses de notre siècle, l’Italie ne 
sera pas la seule contrée à respirer librement. 
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L’Espagne et ses tilles de l’Amérique du Sud 
ouvriront les yeux à la lumière de la vérité, 
dès qu’elles verront prévaloir la raison contre 
la citadelle des abus. Alors disparaîtra le féti- 
chisme qui énerve une noble et généreuse race. 

La question Romaine, si bien résolue en 
France par Voltaire, est encore à l’ordre du 
jour dans les républiques espagnoles. 

Voilà, si l’on veut le savoir, la cause prin- 
cipale du malaise, des tiraillements, de l’état 
de marasme de ces régions, envers lesquelles 
la nature a été si prodigue de ses bienfaits. 

Voilà la cause d’une stagnation qdi me 
permet de présenter comme une actualité des 
impressions de voyage déjà vieilles de quel- 
ques années. 

L’Équateur, forme la première partie d’une 
trilogie qui doit comprendre le Pérou et le 
Chili. 

J’acheverai ma tâche si le public donne son 
approbation à ces pages librement pensées et 
librement écrites. 


Paris, 20 novembre. 


ERRATA 


Page 1, ligne 2, au lieu de Misère, lisez : Rivière, 

— H, ligne 21, au lieu de Prudhon , lisez : Proudhon, 

— 20, ligne 4, au lieu de Confienza, lisez : Confianza. 

— 22, ligne 13, au lieu de Famacueca , lisez : Samaeueca, 

ligne 14, au lieu de Sopiunpa , lisez : Sopimpa. 

— 29, ligne 2 de la note, au lieu de 1555, lisez : 1535. 
(D'après une autre opinion, la fondation de Lima serait 

antérieure d’une année à celle de Guayaquil.) 

Page 69, ligne 15, au lieu de Etiiade , lisez : Elizalde, 

— 73, ligne 6, au lieu de sont d'une humeur , lisez : sont 

habituellement d’une humeur. 

— 77, ligne 18, au lieu de Aiza-Agua , lisez : Piza-Agua. 

— 80, ligne 24, au lieu de Gouvernement, lisez : Gouver- 

neur. 

— 134, ligne 3, au lieu de Manta-Planea, lisez : Mania- 

Blanea, 

— 140, ligne 13, au lieu de voie , lisez : voix. 

— 172, ligne 3, page 173, ligne 8, au lieu de Mondeville, 

lisez : Mandeville. 

— 181, ligne 10, au lieu de industrie française, lisez : in- 

dustrie curieuse. 

— 198, lignes 17 et 27; page 214, ligne 16; page 242, 

ligne 18; au lieu de Hiobomba, lisez : Riobamba. 

— 214, ligne 7, au lieu de romerilto, lisez : Romcrillo. 

— 216, ligne 26, au lieu de Meensita , lisez : Vicentita, 

— 243, ligne 4, au lieu de Ponchos , lisez Poncho. 
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GU A Y AQUIL 


Navigation de Panama à Guayaqnil. — El mncrlo. — Sainte-Claire. — 
Le phare et scs gardiens. — Pnna. — Misère de Gnayaquil — Etude 
sur la propreté — Grecs et Romains. — Moven-âge. — Islamisme. 

— Création d'un ministère d’hygiène publique. — Rues de Gnava- 
. quil. — Arcbitectnrc. — Hamacs. — Chapeaux de paille. — Cacao. 

— Ananas. — Beauté des femmes. — Couleur oeuf d’autruche. — 
Education et société. — Amour et plaisir. — Chronologie du cœur 
et des sens. — Guitare et piano. — Danses. — Hospitalité. — 
Aventure d’un peintre. — Nécessité de l'émigration. — Effets d'un 
beau ciel sur l’âme. — Fièvre jaune. — Mortalité. — Fécondité des 
femm s. — Population. — Avenir de Gnayaquil. 


Une mer toujours calme, un ciel d’une pureté 
sans tache, une atmosphère chaude mais rafraî- 
chie par les brises du soir, une côte émaillée de 
verdure, les cimes neigeuses des Andes dans le 
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lointain : tel est le spectacle que présente la na- 
vigation entre Panama et Guayaqui). 

Les steamers anglais font en cinq ou six 
jours un trajet qui demandait autrefois un temps 
fort long aux galions de l’Espagne. La placidité 
de l’air, favorable à la vapeur , laisse trop fré- 
quemment dormir les voiles. Qu’ils étaient à 
plaindre, les navigateurs des temps passés dans 
lessolitudes de l’Océan pacifique, n’ayant que les 
vagues pour tout horizon 1 Cependant quand je 
songe aux riants parages de l’Amérique du Sud, 
je suis tenté de leur porter envie. Ils pouvaient 
contempler à loisir les contours gracieux de la 
terre, s’étendant devant eux comme une courti- 
sane nonchalante ; ils pouvaient savourer len- 
tement l’haleine parfumée des nuits tropicales, 
gt s’ils étaient d’humeur méditative, oublier 
dans de longues rêveries la vie et ses misères. 
Leur voyage éveillait dans leur mémoire , jour- 
née par journée, comme des chants d’une odys- 
sée intime, qu’ils seraient fiers de répéter à leur 
retour, à leurs “enfants ou à leurs amis. Mainte- 
nant, tout cela est changé ; l’invention de Fulton 
ne permet guère d’arrêter les yeux de la pensée 
sur le rivage qui fuit. Impossible à la mémoire 
d’en rapporter des tableaux où la précision des 
détails fasse saisir d’un seul coup toutes les réa- 
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lités de l’ensemble. Tout au plus en reste-t-il, 
une esquisse vague, indécise, vaporeuse, telle 
que l’impression fragmentaire d’un songe. L’in- 
suffisance des souvenirs personnels, porte alors 
trop souvent le narrateur à y substituer des 
fantaisies de son invention ou à exhumer des 
vieux livres quelques pages oubliées. Ne vou- 
lant pas encourir un tel reproche dès le début, 
je quitterai brusquement la mer et ses rivages, 
pour amener le lecteur à l’embouchure de la ri- 
vière de Guayaquil. 

Deux îles doivent y être signalées. La pre- 
mière, rocher aride ; les marins l’appellent el 
Muerto, le Mort, parce qu’elle simule assez bien 
le cadavre d'un géant humain , catholiquement 
revêtu d’une robe de moine. Quelques géogra- 
phes lui conservent, néanmoins, le nom de Sau- 
ta Clara, qui lui fut donné par les compa- 
gnons de Pizarro. Ces conquérants avaient eu 
hâte, en effet, de la placer sous une protection 
céleste ; c’était là , d’ailleurs, l’esprit de l’é- 
poque, qui se plaisait à faire des localités du 
Nouveau - Monde autant d’apanages pour les 
élus de l’Ancien. L’Espagne des quinzième et 
seizième siècles, voulait, par ses conquêtes, 
tout en s’enrichissant sur terre , gagner les fa- 
veurs du ciel. Elle croyait, comme Louis XIV, 
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faire du bien à Dieu, et pour mieux s’assurer 
sa bienveillance spéciale, elle distribuait des 
élrennes aux favoris et aux favorites de la Cour 
divine. Elrennes honorifiques placées à gros 
intérêts ! 

Le cadeau que reçut sainte Claire , avait en- 
core un autre motif ; il s’agissait avec l’aide de 
la puissante vierge ou matrone, de purger la 
petite île de l’influence longuement établie du 
Diable. Du temps des Incas, les Indiens venaient 
sur ce rocher battu par la mer, sacrifier aux 
idoles subalternes de leur mythologie. Or, 
toute cette mythologie, comme le savait chaque 
bon catholique, n’était autre chose que l'adora- 
tion déguisée de la puissance infernale. Puis- 
sance tenace de sa nature et se cramponnant 
surtout aux lieux où de fréquents hommages 
lui avaient été rendus. Reconnaissance oblige, 
sinon parmi les hommes, au moins parmi les 
anges rebelles et cornus. Déjouer les effets dé- 
sastreux qu’elle exerçait sur les galions espa- 
gnols à l’entrée' du port, telle fut la tâche pieu- 
sement confiée à la vertu thaumaturgique de 
sainte Claire. 

Comme surcroît de précaution, cl Muerto, 
se couronne aujourd’hui d’un phare ; mais ce 
phare ne prend que très-irrégulièrement l’atti- 
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tude de cyclope nocturne, les autorités fournis- 
sant le combustible nécessaire avec une négli- 
gente parcimonie. Un couple solitaire , a été 
établi sur l’îlot stérile afin d’éclairer parfois la 
route des navigateurs. La nourriture et l’eau lui 
viennent de la terre ferme. Un jour on oublia 
les deux pauvres créatures; n’ayant pas de bar- 
que à leur disposition , l’homme et la femme, 
après avoir vainement attendu, abattirent leur 
hutte et s’en firent un radeau. Poussés au large, 
ils étaient sur le point de périr par la faim et 
par les flots, quand au milieu d’inexprimables 
angoisses, ils furent recueillis sur un bâtiment 
de commerce. Triste exemple des désordres 
d’une administration dont les employés détour- 
nent à leur profit, même la chétive pitance des 
plus humbles serviteurs de l’État. 

L’autre île, plus rapprochée de Guayaquil, 
s’appelle la Puna. Le père Juan de Velasco, 
historiographe du royaume de Quito, lui attri- 
bue la forme d’une peau de quadrupède qui 
aurait conservé les pieds et la tête : illusion 
d’optique que mes yeux se refusèrent à justifier. 

Puna était jadis aussi renommée par la ferti- 
lité de son sol, qui produisait les fruits les plus 
variés, que par le caractère belliqueux de ses 
habitants, dont les Espagnols eurent si souvent 
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à repousser les attaques. Inculte maintenant, 
cette île n’est plus que le lugubre réceptacle de 
quelques lépreux. Chacun de ces Job se con- 
struit une cabane de ses propres mains ; la cha- 
rité publique leur alloue des provisions qu’ils 
vont chercher sur le rivage; et quand l’un 
d’eux meurt, de maladie ou d’abandon, on 
brûle son cadavre, avec sa demeure et tous les 
objets dont il s’est servi. 

La ville de Guayaquil repose à 15 lieues de 
la mer , au bord de la rivière qui porte le 
même nom, et qui à cette distance est encore 
large d’un kilomètre. Les navires de guerre y 
trouvent assez de profondeur pour y jeter l’ancre 
contre le quai sans s’alléger de leurs canons. 
Belle rivière sans doute pour les militaires ou les 
commerçants, mais fort laide aux yeux du tou- 
riste. Saturée de détritus végétaux, elle est ex- 
cessivement fangeuse. Sa couleur est d’un rouge 
livide, ce qui lui donne une certaine ressem- 
blance avec le Tibre, ce fleuve dont Horace a si 
injustement célébré les teintes soit disant do- 
rées. Si l’œuvre de la création pouvait être re- 
faite, je demanderais que les ondes du Guaya- 
quil fussent clarifiées dans leur lit comme on 
les clarifie dans des jarres de terre poreuse. 

On se sert pour cette opération du même 
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procédé qu’en Egypte, et grâce à lui, l’onde du 
Guayaquil devient non-seulement potable, mais 
encore salubre et agréable au goût. 

Les bains pris dans la rivière, exubérante 
d’immondices, souillent le corps au lieu de le 
purifier *, et comme la ville ne possède aucun 
établissement où l’on puisse rencontrer des bains 
d’eau filtrée, on s’en contente généralement. Du 
reste, les dames de Guayaquil ne sont pas d’une 
délicatesse plus recherchée que cette tille des 
.Pharaons, de biblique mémoire, qui découvrit 
un jour en se baignant dans la vase du Nil, le 
berceau perdu de Moïse. La belle princesse 
croyait, sans doute purifier son corps dans ce 
liquide bourbeux ; ainsi font les dames dont nous 
parlons : illusion moins surprenante toutefois, 
dans' ce coin de l’Amérique du Sud, qu’au mi- 
lieu du luxe de la cour d’Egypte. 

L’histoire de la propreté, formerait une cu- 
rieuse étude. Combien cette vertu de l’hygiène 
privée et sociale n’a-t-elle pas subi l’influence 
des religions et des idées politiques ? Le poly- 
théisme des Grecs adopté par les Romains était 
surtout le culte du beau ; à ce titre il érigeait la 
propreté en devoir. Ce devoir était généralisé 
par l’esprit démocratique des deux peuples les 
plus civilisés de l’antiquité; chez eux, l’état 
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fournissait â tous les citoyens, sans distinction, 
les moyens d’avoir le corps propre. L’entrée des 
bains publics était presque gratuite. L’usage 
continuel des ablutions complètes , joint aux 
exercices gymnastiques, contribua à rendre les 
habitants de la Grèce et de l’Italie anciennes, 
souples, sains et vigoureux. Sous leur forte vi- 
rilité, l’intelligence se manifestait avec force. 
Ainsi s’explique la prépondérance civilisatrice 
d’Athènes et de Rome. 

Le christianisme prit trop à la lettre cette dé- 
claration de son fondateur : «Mon royaume 
n’^st pas de ce monde. » 11 souleva une 
réaction violente contre la matière, et trans- 
forma en péché, les soins qu’on lui donnait. La 
mortification de la chair fit de la malpropreté 
un mérite ; c’était renoncer à Satan, à ses pom- 
pes et à ses œuvres. On canonisa la vermine des 
anachorètes ; les papes renversèrent les ther- 
mes et se servirent de leurs matériaux pour 
construire des églises. Isabelle la catholique, 
s’attira l’admiration de son siècle, par la pro- 
messe qu’elle tint, de ne pas changer de che- 
mise tout le temps que durerait le siège de Gre- 
nade. L’usage du linge est de date moderne. Au 
moyen-âge, c’était le luxe de la puissance et de 
la richesse. Un princesse devait être fort opu- 
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lente pour apporter en dot à son royal époux, 
une demi-douzaine de chemises. Le brocard 
des châtelaines, garni de perles et de pierres 
précieuses, cachait une négligence intérieure, 
dont rougirait aujourd’hui la plus humble gri- 
sette. L’organisation oligarchique de la société, 
abandonnait les classes inférieures à la malpro- 
preté, comme àla misère et à la servitude. Dans 
les villes, les bourgs et les villages, il y avait 
oubli ou ignorance des règles les plus élémen- 
taires de l’hygiène. La lèpre étendit partout ses 
ravages. 

L’Europe chrétienne eut besoin de revenir au 
polythéisme par la Renaissance, et à une philo- 
sophie plus pratique par le protestantisme, afin 
de rappeler la propreté, depuis longtemps ban- 
nie du sein des masses. 

La religion musulmane, moins exclusive que 
la rivale qu’elle voulait détrôner, comprit mieux 
les exigences de la nature humaine. Elle fit de 
la propreté un dogme fondamental ; d’une part, 
elle défendit les viandes immondes et nuisibles, 
de l’autre elle prescrivit de fréquentes ablu- 
tions. Le Coran, c’est lâ sa gloire, releva par- 
tout oii il pénétra les thermes du monde ancien. 
Mais le despotisme et l’esclavage empêchèrent, 
au milieu de la civilisation mahométane, la gé- 

i. 
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néralisation de la propreté et son développe- 
ment dans ses branches multiples. Le principe 
resta personnel et ne s’étendit pas aux agglo- 
mérations d’hommes. Aussi , les cités d’Orient, 
ont-elles toujours été d’infectes cloaques. 

11 appartenait au dix-neuvième siècle, appli- 
quant les enseignements féconds du siècle pré- 
cédent, d’inaugurer enfin l’ère de la propreté 
largement comprise ; aidé de la science, dégagé 
des préjugés, poussé par ses tendances démo- 
cratiques et libérales, il a pu travailler à la puri- 
fication de l’existence matérielle sous toutes ses 
formes. L’Amérique Anglo-Saxonne, est entrée 
généreusement dans celte voie. Depuis le règne 
de Napoléon III, la France y a fait des progrès 
sérieux. Dans ce pays d’expériences utiles au 
genre humain , ces progrès deviendraient évi- 
demment plus rapides si la propreté au lieu de 
relever d’un simple bureau de préfecture for- 
mait sous le nom de ministère de l’hygiène pu- 
blique et privée, un département spécial. Puisse 
cette idée être comprise de ceux qui ont l’auto- 
rité nécessaire pour la mettre en pratique ! 

Il serait intéressant de rechercher les influen- 
ces favorables ou contraires sous lesquelles la 
propreté avance ou ralentit sa marche. Les na- 
tions protestantes ont, sous ce rapport une su- 
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pérlorité incontestable sur les nations catholi- 
ques. Qu’on compare l’Angleterre avec l’Irlande, 
la Hollande avec l’Allemagne papale, les États- 
Unis du Nord avec les États-Unis du Sud. La 
liberté propage aussi la propreté, tandis que le 
despotisme en fait le privilège dû petit nombre. 
Les exemples sautent aux yeux, et quelques ex- 
ceptions n’ébranlent pas la règle. Si l’on voit, 
chez des peuples émancipés, se produire des 
adeptes de Diogène ou de saint Antoine, faisant 
d’une tenue sordide , le synonyme de démocra- 
tie, c’est par une étrange aberration d’idées. La 
démocratie ne vise-t-elle pas au bien-être de 
tous? Or, la propreté est la première condition 
de ce bien-être. Le fanatique Marat affectait 
de s’habiller malproprement, mais la toilette de 
Robespierre était sans reproche. La propreté 
c’est le respect de soi-même, la démocratie, 
c’est le respect de l’humanité ; l’un de ces 
respects ne va pas sans l’autre. 

Prudhon, toujours décemment vêtu, me di- 
sait en 18 A 8 , au sujet de Pierre Leroux : « Il a 
tort, même au point de vue démocratique, de 
négliger sa chevelure, comme il le fait. » Dans 
cette chevelure ébouriffée du moderne Platon, 
le Charivari plaçait spirituellement tout un nid 
d’hirondelles. 
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Quelle est l’influence du climat sur la pro- 
preté ? Tout en sens inverse de ce qu’ elle devrait 
être. Parcourez l’Europe, du nord au midi, 
vous y verrez partout une diminution graduelle 
de la propreté, <à mesure que la chaleur va aug- 
mentant; comparez l’Espagne et l’Italie à la 
France ; celle-ci à la Grande-Bretagne. Par une 
contradiction, cependant, qu’explique une infé- 
riorité relative de civilisation , la ltussie offre 
dans les hommes et dans les habitations , dans 
la vie intime et dans la vie' extérieure , un mé- 
pris de la propreté dont un Napolitain rougi- 
rait. 

Revenons à Guayaquil. Toutes les rues de 
cette ville débouchent au Molecon , ou Môle. 
Elles son t très-larges ; mais sans pavés, sans gaz, 
sans voitures d’aucune espèce. L’herbe y croît 
en abondance, et des troupeaux de chèvres la 
broutent du matin au soir. C’est ainsi que les 
vaches paissent en liberté dans les rues spacieu- 
ses de Washington, la capitale des États-Unis ; 
que les porcs flânaient naguère dans plusieurs 
quartiers de New-York, et que les gnlinazos , 
espèce de vautours hideux, s’abattent toutes les 
nuits sur la ville de Lima comme sur un champ 
de bataille jonché de cadavres. Les galinazos et 
les porcs sont d’excellents vidangeurs ; mais en 
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revanche, ils choquent la vue et souillent l’at- 
mosphère. Les vaches et les chèvres n’ont ni la 
même utilité, ni les mêmes inconvénients. Leur 
présence donne aux cités une apparence agreste ; 
les chèvres ont de plus, à Guayaquil , le mérite 
d’animer un peu des rues si désertes, qu’on les 
croirait inhabitées pendant les heures ardentes 
de la journée. 

L’architecture aisée et commode des maisons 
s’harmonise avec l’expansion des niés. Construi- 
tes en bois, avec de gros roseaux en guise de 
poutres, ces habitations suivent, sans s’écrouler, 
les ondulations des tremblements de terre ; el- 
les se composent la plupart , de deux étages, 
dont le plus haut soutenu par des colonnes, 
avance de manière à former une toiture pour les 
piétons. On marche ainsi d’arcade en arcade 
comme à Bologne ou à Turin, à l’abri du so- 
leil à la fois si splendide et si redoutable, du 
beau ciel des tropiques. Les maisons sont gar- 
nies, an dehors et au dedans, de spacieux bal- 
cons; leurs cours ressemblent à celles de Sé- 
ville, moins les jets d’eau, le plus bel ornement 
de ces dernières. 

Les chambres avec leurs plafonds élevés et 
leurs nombreuses portes toujours ouvertes li- 
vrent passage à un air abondant et sans cesse re- 
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nouvelé; l’ameublement, conforme au climat, 
consiste en chaises de paille et en sophas de 
crin ; la soie et le velours absorberaient trop de 
chaleur et deviendraient le réceptacle d'une 
foule d’insectes. On couche sur des lits sans 
matelas, ou sur des hamacs , pour éviter bette 
désagréable compagnie. Les hamacs de Guaÿa- 
quil, fabriqués en paille très flexible mais très- 
solide, ont une réputation bien méritée. Leur 
prix varie de 25 à 200 francs. Ils durent, lors- 
qu’ils sont confectionnés avec soin, quinze ans 
et davantage. Toutes les classes, et tous les 
âges de la population se servent de ces hamacs, 
les enfants n’ont pas d’autre berceau, et ne sau- 
raient en avoir de meilleur. C’est le meuble favori 
des femmes, qui croient prendre de l’exercice, 
en se laissant balancer mollement ; elles peu- 
vent alors, comine par hasard, révéler le con- 
tour arrondi de leur jambe etla forme mignonne 
de leur pied. Quand une belle guayaquillienne 
est ainsi en même temps en repos et en mouve- 
ment, pleine de douces langueurs et d’électri- 
ques attractions, elle réalise, aux yeux des vi- 
siteurs étrangers, la fille des tropiques , telle 
qu’ils l’avaient rêvée. La femme associée au ha- 
mac, voilà la poésie de l’Équateur. Mais cette 
poésie attend son V. Hugo ; les poètes indigè- 
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nés de l’Amérique, n’ont pas saisi la richesse 
de ce thème; l’un d’eux, le classique Olmedo 
qui a chanté, en vers harmonieux, le charme du 
hamac, laisse le lecteur froid à la fin de sa pièce 
lyrique, qu’il termine par l’éloge de sa légitime 
moitié. Conclusion fort morale, sans doute, 
mais par trop prosaïque. 

Les matelas sont inusités à Guayaquil ainsi 
qu’à la Havane ; ce seraient des nids à vermine. 
Les hamacs produisent et hébergent un seul 
animalcule, espèce de mite, qui finirait par dé- 
vorer toute la paille si on ne l’en débarrassait en 
secouant le hamac. 

Une autre industrie florit encore aux environs 
de Guayaquil : celle des chapeaux de paille dits 
de Panama. Les meilleurs se confectionnent 
dans le village de Monte-Christo. On les fabri- 
que à la main. Pour un seul chapeau de paille 
extra-fine le travail de toute une famille d’in- 
diens est à peine sufiisant. Cette marchandise 
se voit maintenant sur toute la surface du globe. 
On rencontre à la Havane des élégants auxquels 
leur panama, d’origine équatorienne, a coûté 
cinq cents francs. Un chapeau de cette qualité 
se payerait, dans le pay3, moitié moins, mais 
il faudrait le commander exprès. Un chapeau 
ordinaire vaut de dix à quinze francs. 
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Quant aux porte-cigares, dits également de 
Panama, on ne les fait pas à Guayaquil : c’est 
une spécialité des Indiens du Pérou. 

Dans le voisinage de la ville et sur toute la 
surface de la terre chaude — tierra cahente, 
— on rencontre de nombreuses plantations de 
cacao. Ce cacao procure un chocolat assez bon, 
inférieur cependant au chocolat de Caracas, 
dans le Venezuela , de Socunusco, dans l’Amé- 
rique centrale, et de Cusco, dans le Pérou. Ce 
dernier est le meilleur de tous. Cuit à l’eau, il 
est d’une blancheur telle qu’on le croirait mêlé 
de beaucoup de lait. 

Aucune contrée du monde ne peut se vanter 
de produire des ananas comparables à ceux de 
Guayaquil. Avant d’en avoir goûté, je ne ren- 
dais pas pleine justice à la saveur de ce fruit. 
Entassés en pyramides sur le marché du Mo- 
lecon, il réjouit le promeneur de son agréable 
parfum et de sa forme splendide. « La nature 
l’a surmonté d’une couronne, afin de le procla- 
mer le roi des fruits, » dit un poëte portugais. 
Mais ce n’est pas par celte couronne seulement, 
comme tant de souverains dynastiques, qu’il 
est roi, c’est par une supériorité intrinsèque que 
l’Équateur m’a fait reconnaître. 

L’ananas doit être mangé de préférence à 
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jeun, autrement il produit des effets fébriles. 
On lui applique le dicton espagnol au sujet de 
l’orange : 

Por la manana oro, 

Por la media dia plata, 

Y por la nochc mata. 

• Or, le matin, argent, après-midi, il tue le soir. » 

Puisque je parle des choses exquises, j’ar- 
rive, sans transition, aux femmes de Guayaquil. 
Dans la classe opulente, et bien que sous le 
deuxième degré de latitude, elles sont d’une 
blancheur merveilleuse. Ainsi que les Limé- 
niennes, elles ont le regard plein de feu, les 
traits réguliers et un pied miraculeusement 
petit. Sveltes de taille avec des hanches forte- 
ment prononcées, elles ont, dans leur démar- 
che, une ondulation voluptueuse qu’elles par- 
tagent avec les femmes de l’Orient arabe et 
de l’Andalousie. Savantes à faire valoir les ma- 
gnificences de leur riche nature, elles laissent 
volontiers flotter sur leurs épaules les tresses 
noires d’une abondante chevelure. 

Les femmes de la classe intermédiaire sont 
moins blanches. Leur peau trahit la présence 
du sang africain ou indien. On dirait qu’un 
rayon de soleil s’est plu à les dorer. Mahomet 
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rêvait à des créatures semblables en dépeignant 
les houris promises aux fidèles croyants : « Au- 
près d’eux coucheront les vierges du paradis 
qui n’auront d'attentions que pour leurs époux, 
vierges aux grands yeux noirs, et ressemblant 
aux œufs d’autruche, qu’on couvre de plumes 
pour les préserver de la poussière. » 

Si une Zambita (1) de Guayaquil eut posé 
devant un autre Arabe, le poêle lmralkaïs, par 
exemple, il ne l’eût pas mieux dépeinte que 
dans ces lignes : « mince était sa taille ; bien 
proportionné son corps. Son sein était comme 
un miroir ou comme un œuf d’autruche, d’une 
nuance jaunâtre fondue dans le blanc. » 

Une peau de lis et de rose est peut-être plus 
agréable à la vue, mais une peau d’œur d’au- 
truche ou couleur café au lait, éveille des 
sensations plus vives. Un proverbe égyptien dit : 

« Prends une blanche pour les yeux, mais pour 
le plaisir prends une Égyptienne. » 

Toutes ces comparaisons orientales se pres- 
sent sous ma plume, car le sexe féminin, dans 
l’Amérique du Sud, où les Espagnols ont apporté 
tant de sang arabe, reproduit plutôt la beauté 

J . Diminutif de Zamba, féminin de Zambo, nom Sous lequel 
on désigne, dans l'Amérique du Sud, le produit mixte de la 
race blanche et de la race indienne avec la race africaine. 
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des harems de Damas et du Caire que celle de 
Londres ou de Paris. 

L’éducation des Guayaqullliennes est fort né- 
gli gée, même dans la meilleure société, mais l’es- 
prit naturel leur tient lieu de talents acquis. Avec 
elles, la conversation ne languit jamais. A l’en- 
jouement et à la spontanéité des pensées, elles 
unissent, comme les Liméniennes, beaucoup de 
pénétration et un tact parfait. Causant sur des 
riens, elles savent leur prêter une tournure 
charmante. La coquetterie, c’est-à-dire, le désir 
de plaire, de séduire, d’enivrer, ne les quitte 
jamais, et cette aimable coquetterie les rend 
adorables. Tout parle en elles : quand elles se 
taisent, on lit un poème dans leur regard, et un 
autre poëme dans leur sourire. 

Le voyageur ne saurait trouver sur sa route 
un délassement plus doux que la société de 
Guayaquil. Cette société est d’une affabilité 
extrême. Il suffit, pour un étranger, d’avoir un 
ou deux amis dans la ville ; les premières dames 
lui enverront immédiatement et sans attendre 
une présentation, leurs cartes de visite. Dès 
qu’il s’est rendu à l’une de ces invitations, il est 
introduit de famille en famille. Partout la maî- 
tresse du logis l’accueille, en disant: «/a casa 
esta a ta disposicion de Usted. » C’est-à-dire, 
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vous pouvez regarder cetle maison comme la 
vôtre. Il se sentira de suite à l’aise et sera traité 
avec celte gracieuse familiarité que les espa- 
gnols appellent eonfienza. Au bout de huit 
jours, on ne lui dira plus sefior ou monsieur; 
on prononcera son nom tout court et il pourra 
interpeller les demoiselles et les dames par le 
diminutif de leur nom de baptême : Mercedita, 
Dolorita, Panchita, etc. 

L’étranger n’est pas astreint aux visites céré- 
monieuses ni à des heures fixes. 11 se présente 
quand il veut ; il n’en est que mieux reçu s’il 
vient chaque jour. Les tcrtulias , rénnions où l’on 
danse au clavecin, sont d’ordinaire improvisées. 
Le jour de la fête de quelque membre delà fa- 
mille, ces tertulias sont trés-animées. Il n’y a 
de vrais bals que dans les grandes occasions 
telles que l’arrivée d’un navire de guerre. Alors 
les dames envoient, suivant l’usage, leurs cartes 
au capitaine et aux officiers; la connaissance 
faite, un bal est organisé dans quelque salle 
publique, ou bien accepté à bord du vaisseau. 
Le plus souvent la courtoisie est mutuelle. Le 
souvenir de ces nuits brillantes reste gravé 
dans la mémoire des Guayaquilliennes, et beau- 
coup d’entre elles marquent les époques de leur 
heureuse existence par les arrivages des na- 
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vires de guerre. Le plaisir et l’amour se con- 
fondent tellement sous les tropiques, qu’on ne 
saurait décider si c’est là une chronologie du 
cœur, ou une chronologie des sens. Cœur et 
sens! Comment les démêler la plupart du 
temps? 

La guitare, symbole de la vieille galanterie 
espagnole, a été bannie des cercles fashiona- 
bles. Chaque maison un peu élégante est ornée 
d’un piano. Il est étonnant d’entendre tant de 
jeunes personnes jouer fort bien de cet instru- 
ment, quand on sait, qu’à défaut de professeur, 
l’une transmet à l’autre un savoir primitive- 
ment acquis dans quelque voyage au Pérou. 

Si l’Amérique espagnole est si lente à se 
mettre au niveau des pays policés, c’est souvent 
faute de moyens et non de bonne volonté. Avec 
une population de 23,000 âmes, Guayaquil 
n’avait ni maître de musique, ni horloger. A 
Lima, qui compte 70,000 habitants, l’unique 
maître de danse était, de mon temps, un nègre 
indigène. Dans telle autre cité on ne trouvera 
ni médecin, ni apothicaire. Combien serait utile 
une société générale d’émigration établie à Lon- 
dres on à Paris, en correspondance avec toutes 
les régions du globe et fournissant à chaque lo- 
calité les états ou les métiers qui lui manquent ! 
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Solidarité! universelle et sympathique fusion 
des peuples, quand éclaireras-tu le monde? 
Hélas ! nous en sommes encore aux sottes 
haines de nationalités et à l’étroit patriotisme 
du sol natal ! 

Les danses indigènes ont suivi la guitare dans 
sa proscription. La polka, la valse, le quadrille, 
remplacent le piquant amor fino et le volup- 
tueux alzo che tç han visto. La dernière de ces 
danses, autrefois à la mode, s’exécute un mou- 
choir à la main, avec accompagnement de pa- 
roles chantées. Si le voyageur désire rencontrer 
cette proscrite, sœur de la Famacueca de Lima 
et de la Sopuinpa de la Havane, il doit la cher- 
cher dans le cercle, libre et nullement aristocra- 
tique où régnent les houris couleur œuf d’au- 
truche. 

Sans l’hospitalité qui distingue les négociants 
de Guayaquil, il m’aurait été impossible d’y 
séjourner, car il n’y a pas une seule auberge. 
Heureusement pour moi, j’étais venu sur le 
steamer avec M, J.-Mi Gutierrez (1), homme 

d. J’ai rencontré peu d’hommes que je pui3e mettre, pour 
la variété encyclopédique des connaissances, au niveau de cet 
illustre citoyen de la république argentine. Poète et écrivain 
politique, il se signala de bonne heure par une énergique op- 
position contre Rosas. Obligé de s’exiler, il rédigeait à San- 
tiago un des meilleurs journaux du Chili, pendant mon séjour 
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d’un mérite rare, avec lequel je m’étais lié au 
Pérou et au Chili. Il me logea chez son digne 
frère, consignataire des steamers anglais et 
çonsul du Chili. Là, j’eus la jouissance d’une 
des plus belles maisons de la ville, avec une 
excellente table et une bibliothèque choisie. J’y 
étais instaUé depuis plusieurs jours, lorsque 
M. Elvers, négociant allemand, auquel j’étais 
recommandé, vint m’arracher à ma demeure et 
m’offrit les mêmes avantages chez lui. Je vécus 
ainsi près d’un mois, hébergé par mes hôtes, 
qui savaient combattre et subjuguer les scru- 
pules de ma délicatesse. Cette existence de pry- 
tanée me fut d’autant plus agréable qu’elle, me 
révéla une libéralité de caractère entièrement 

« 

disparue d’une partie de l’Europe. La franche 
hospitalité, fraternelle vertu du foyer domes- 
tique, se chercherait vainement aujourd’hui en 
France ou en Angleterre. La réception, dans les 
châteaux, n’est qu’une rare et vaniteuse os- 
tentation. Elle impose de plus, surtout en An- 
gleterre, un lourd tribut prélevé par une bandé 
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dans cette capitale, en 1851. Trois ans plus tard, il devenait, 
après la chûte de Rosas, ministre des affaires étrangères dans 
son pays natal. La littérature lui doit une foule de publications 
remarquables, entr’autres : la America poctica , collection de 
poètes hispano-américains, accompagnée de judicieuses no- 
tices biographiques. 
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de laquais mendiants et rapaces. Il en coûte 
plus cher de jouir de cette existence censée gra- 
tuite, que d’habiter un hôtel de premier ordre. 
Ce n’est pas ainsi qu’entendaient l’hospitalité 
les seigneurs de la Pologne et de la Hongrie; 
ce n’est pas ainsi que la pratiquent encore les 
Bédouins sous leurs tentes. Cette hospitalité là 
se règle d’après le principe : faites aux autres 
ce que vous voudriez que les autres vous fis- 
sent. Elle découle de l’unique désir d’obliger 
son semblable et seule elle est de bon aloi. En 
veut-on un exemple? 

M. C peintre français, se rendait de Pa- 

nama à Callao sur un petit navire que le vent 
poussa vers la côte des îles Gallapagos. Comme 
le calme devint complet, il accepta la proposi- 
tion du capitaine d’aller chasser à terre. L’é- 
quipage profita de leur absence pour s’emparer 
du navire. Abandonnés en vrais Robinson, sur 
une plage déserte, M. C et le capitaine vé- 

curent pendant quatre-vingt-cinq jours du pro- 
duit de leurs chasses. Cette ressource allait 
leur manquer faute de poudre, lorsqu’un navire 
se présentant d’une manière fort opportune les 
recueillit et les amena à Guavaquil. A peine dé- 
barqués, les deux compagnons se séparèrent. 
Sans amis, sans connaissances, le peintre errait 
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le soir dans les rues se voyant réduit à cette al- 
ternative de demander l’aumône ou de mourir 
de faim Passent deux promeneurs ; ils s’appro- 
chent de l’artiste pensif et soucieux, l’interro- 
gent avec intérêt et le conduisent chez eux. Le 
lendemain M. C... se réveillait dans une excel- 
lente chambre; à la place de ses vêtements en 
lambeaux, il trouvait un habillement complet 
avec du linge propre, et en plongeant les mains 
au fond de ses poches, il en retirait plusieurs 
onces d’or. Ces nouveaux amis déployèrent en- 
vers lui l’hospitalité la plus cordiale, et ne le 
laissèrent partir qu’au bout de trois mois. 

Ces deux hôtes si généreux dans leurs procé- 
dés furent les miens. Ce sont ces mêmes frères 
Gulierrez qui commencèrent par me loger à 
Guayaqnil, y multiplièrent les agréments de 
mon séjour et me facilitèrent, par de bonnes 
lettres de recommandation, le voyage de 
Quito. 

Qu’ils reçoivent ici mes remerciments ! 

Trouver une prévenance désintéressée chez 
les hommes, une amabilité toujours croissante 
chez les femmes, n’éprouver d’une température 
tropicale que ses effets salutaires, et ne goûter 
que les charmes d’une région nouvelle : n’est- 
ce pas là le bonheur, surtout si le passé se pré- 
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sente dégagé de remords et l'avenir libre de 
craintes ? Ce bonheur, je l’ai possédé à Guaya- 
quil où je vivais, au jour le jour, comme vit le 
sage, laissant couler les heures fugitives au mi- 
lieu d’un courant de sensations limpides comme 
les ondes d’un clair ruisseau. 

Avec une conscience tranquille et une bonne 
santé, au sein d’une campagne toujours verte 
et d’un climat toujours beau, on sent une exu- 
bérance de vitalité qui suffit pour rendre heu- 
reux. Mais à la longue, les forces s’usent par 
cette exubérance. Plus l’air semble délicieux & 
aspirer, plus il recèle de maladies. Plus une réi 
gion est riante, plus ses miasmes sont délétères. 
Au moins, tel est le cas sons les tropiques. 

Guayaquil n’est pas une ville malsaine, si oq 
la compare à la Havane on à Vera-Cruz. Le ter- 
rible vomito-negro n’y est pas en permanence 
et ses retours ne sont pas annuels et périodiques 
comme à la Nouvelle-Orléans ; depuis neuf ans, 
ce fléau avait épargné Guayaquil, mais les habi- 
tants gardaient le souvenir des ravages de 1842. 
Les fièvres tierces, les dyssenteries, les affec- 
tions du foie, telles sont les principales mala-r 
dies de celte localité. La température très- 
chaude pendant sept mois (de décembre jusqu’en 
juin) y est fort supportable le reste l’année. 4» 
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mois de juillet, le thermomètre variait de 20 à 23° 
Réaumur. Dans le môme moiscependant, et sans 
épidémie d’aucune espèce, il y avait eu, d’après 
les registres officiels, sur 113 naissances 225 
décès. Le nombre des décès double de celui des 
naissances! quel triste parallèle avec Londres 
dont le ciel est si laid et le climat si déplaisant! 
dans cette immense Babylone, où il y a tant de 
misère, le chiffre des naissances dépasse d’un 
tiers le chiffre des décès. Le rapprochement est 
d'autant plus désavantageux pour Guayaquil, 
que la fécondité des femmes y est extraordi- 
naire. D’un seul couple, on voit naître souvent 
une quantité merveilleuse d’enfants. Une des 
plus aimables et des plus belles dames de la 
ville, avait donné à son mari, sept filles et dix 
garçons; elle n’avait que trente-quatre ans. 
Toutes ses filles, dont on l’aurait cru la sœur, 
étaient vivantes, mais de ses fils, il n’en restait 
que deux ; ce fait que je pourrais appuyer de 
beaucoup d’autres semblables, explique com- 
ment la population de l’Amérique du Sud compte 
plus de femmes que d’hommes. La fréquence 
des guerres contribue à*cette disproportion, mais 
lacause principale d’un tel phénomène est qu’il 
meurt en bas-âge beaucoup moins de filles que 
de garçons. A quoi cela tient-il? Doit-on en 
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conclure que le climat, favorable à un sexe, ne 
l’est pas à l’autre? 

Guayaquil deviendrait une cité déserte si elle 
était réduite, malgré la fécondité de ses fem- 
mes, à ses ressources naturelles. La population 
se maintient, depuis une vingtaine d’années, à 
un chiffre qui varie de 20 à 25,000 âmes par 
l’immigration de l’intérieur du pays. Le consul 
de France, M. Girardot, m’apprend qu’il y a 
trente-trois Français dans ce port de l’Équateur, 
et qu’en y ajoutant les Anglais, les Allemands, 
etc., on arriverait à un total de cent individus 
provenant d’Europe. Ce résultat ne dénote pas 
une grande activité commerciale. Le port de 
Guayaquil est pourtant l’unique débouché d’une 
contrée fertile par son sol, abondante en ri- 
chesses minérales et vaste comme la péninsule 
espagnole. Mais cette contrée compte seule- 
ment 700,000 habitants; elle est dépourvue de 
voies de communication et échappée naguères 
à la vie sauvage, c’est à peine si elle commence 
à s’initier aux principes de la civilisation con- 
temporaine. 

La position avantageuse de Guayaquil, lui 
promet un bel avenir. Si son premier fondateur, 
Don Sébastien de Belalcazar, et son fondateur 
définitif, Don Francisco de Orellana sortaient 
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de leur tombe ils ne pourraient nullement se 
féliciter de l’éclat actuel de leur ville, après plus 
de trois siècles d’existence. Mais ils se console- 
raient en pensant que notre âge transforme ra- 
pidement les chétifs villages en magnifiques ci- 
tés. Le navigateur Américain Wilkes trouvait 
en 183â, une population de huit mille âmes à 
Valparaiso. En 1850, j’y rencontrais 50,000 ha- 
bitants ; le gaz éclairait ses rues, et des chemins 
de fer, en voie d’exécution, ne devaient pas tar- 
der à relier le port avec la capitale du Chili. 

Une fortune semblable attend Guayaquil. 
Quito, séquestrée au milieu des montagnes pen- 
dant six mois de l’année, voudra avoir une com- 

1 . Bclalcazar, envoyé par Pizarro pour conquérir le royaume 
de Quito, érigea, en i 555 (la même année que son chef fondait 
Lima), une ville dansla baie Charapoto, auprès du village actuel 
de Monte-Christo, et l’appelaSantiago de Guayaquil. Les Indiens 
la détruisirent de fond en comble. Le capitaine Zucra releva 
les maisons sur le même emplacement. La nouvelle ville dispa- 
rut au milieu des ravages de la guerre civile entre les conqué- 
rants. Alors Oellana, qui devait plus tard devenir le premier 
explorateur du fleuve des Amazones, bâtit Guayaquil au bout 
d’une marécageuse savane et au bord de la rivière, comme on 
la voit aujourd’hui. Les tremblements de terre, les incendies 
et les flibustiers ont détruit souvent ses édifices; la petite vé- 
role, la fièvre jaune ont décimé sa population, mais la cité 
s’est toujours relevée de ses ruines et a gardé un emplacement 
heureusement choisi. Guayaquil a perdu son nom primitif de 
Santiago; trop d’endroits déjà portent le nom du patron de 
l’Espagne et mettent de la confusion dans la géographie. 


— 30 — 


munication régulière et sûre avec la mer. La 
science tournera ou percera le Chimborazo. Le 
travail tirera, d’une terre féconde et riche, des 
trésors jusqu’à présent négligés à cause des 
difficultés du transport. Les productions végé- 
tales et minérales s’échangeront contre les ai- 
sances de la vie policée et contre quelque chose 
de plus précieux : ces idées d’amélioration phy- 
sique et morale qui tendent à relever et à per- 
fectionner la nature humaine. 

L’immigration, repoussée longtemps par une 
intolérance stupide, sera appelée et encouragée. 
Les colons apporteront, avec leurs bras et leur 
intelligence l’initiation à ce sentiment fraternel 
par lequel tous les peuples du globe, affranchis 
des entraves religieuses , politiques et commer- 
ciales, sont destinés à s’unir un jour comme les 
enfants d’une même famille. 

Les ports, rapprochés de plus en plus par la 
vapeur, deviendront au milieu d’une ère rénova- 
trice, comme les mains d’une nation tendue vers 
l’autre. Ne sont-ils pas déjà les points de contact 
et d’alliance par où pénètre et s’établit la civi- 
lisaiion ? C’est ce qui fait leur importance et met 
parfois à leur remorque des régions immenses. 
Il en est ainsi de l’Équateur, relativement à 
Guayaquil. Sept cent mille habitants subissent 
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l’influence politique d’une simple localité mari- 
time. De là partent, en attendant, les pacifiques 
changements, les révolutions militaires toujours 
triomphantes. 
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UNE RÉVOLUTION DANS L’AMÉRIQUE 
DU SUD 


Instabilité des gouvernements sud américains. — Florès et son admi- 
nistration. — Ses partisans. — Sa chute. — Concours de la reine 
régente d’Espagne. — Itoca. — Noboa. — Renaissance du fioréa- 
nisme. — Wright. — L'n fanatique des Pyramides. — Soulèvement 
de Guayaquil. — Le général Urbina. — Proclamation. — Noboa ar- 
rêté. — Meeting dis pères de famille. — Abolition de l’esclavage. 

— Washington et Bolivar. — Libéralisme des colonies émancipées. 

— Bandos. — Appel aux armes. 


Je me trouvais à Guayaquil au mois de juil- 
let 1851. On s’y occupait de la prochaine arri- 
vée du président de la république Diego de 
Noboa, attendu sans impatience, mais non sans 
de brillants préparatifs. A défaut de palais spé- 
cial, on décorait la plus belle maison de la ville. 
Des arcs de triomphe en bois peint se dressaient 
sur le Molecon tout le long de la route, que de- 
vait suivre le magistrat suprême. Les dames 
s’entretenaient beaucoup d’un bal public destiné 
à fêter cette visite. Quelques-unes, des plusjo- 
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lies, se plaisaient à décrire leurs attrayantes 
toilettes, et je me félicitais d’avance de les ad- 
mirer dans tout l’éclat de leur luxe. 

Pourquoi Diego de Noboa quittait-il son doux 
fauteuil de Quito? A cette demande, les uns ré- 
pondaient qu’il allait à Guayaquil chercher ses 
enfants afin de les ramener lui-même dans la 
capitale. D’autres, mieux renseignés, m’appre- 
naient qu’il se rendait aux instances reitérées 
du général Urbina, commandant militaire du 
port et de la province maritime. Ce chef avait 
engagé le président à venir, par sa présence, 
calmer les esprits mécontents des symptômes 
de guerre qui s’élevaient contre la Nouvelle- 
Grenade. La première version indiquait le pré- 
texte, la seconde la cause véritable du voyage. 
Mais aucune d’elles ne laissait pressentir le ré- 
sultat prémédité. D’une part, il y avait ignorance 
absolue, de l’autre admirable discrétion. Aussi 
jamais, sur aucun théâtre, ne vit-on s’opérer 
plus promptement un changement à vue que 
celui dont je fus témoin le 17 juillet. 

J’appris dès le matin que le président avait 
laissé à Bodegas ses mules et ses chevaux ; qu’il 
descendait la rivière de Guayaquil en chaloupe 
et qu’il arriverait au coucher du soleil. Je me 
promis d’aller le voir passer sous les arcs de 
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triomphe. En attendant ce spectacle, je laissa 1 
écouler les heures chaudes de la journée, respi- 
rant sur le balcon les brises rafraîchissantes. Ni 
l’aspect des rues, ni celui des passants, n’au- 
raient pu me faire soupçonner qu’une révolution 
venait d’éclater. Mon aimable hôte, M. Elvers, 
me l’annonça au retour de son comptoir. 

— Eh bien, vous n’espériez pas être témoin 
d’un pronunciamento ? 

— Quel pronunciamento ? 

— Celui de la garnison qui a déclaré Noboa 
déchu du pouvoir et le général Urbina chef su- 
prême. Comment! vous l’ignorez encore! La 
chose a eu lieu a midi, et il est cinq heures ! 

— Si je l’ignore, c’est la faute de la popula- 
tion et non la mienne. Du haut de ce balcon, je 
n’ai vu aucun promeneur plus ému que les au- 
tres jours. Ni cris, ni groupes, ni gamins, cou- 
rant çà et là : rien de ce qui se passe dans de 
pareilles circonstances à Paris. 

— Ni barricades, ni coups de fusil! ajouta 
M. Elvers. Les pronunciamentos se font sans etfu- 
sion de sang; ils se composent d’un petit nombre 
d’acteurs ; ils n’excitent aucun enthousiasme et 
rencontrent rarement une opposition sérieuse. 
Le mouvement une fois accompli, le parti tombé 
et le parti triomphant commencent la guerre ci- 


Digitized by Google 


— 35 — 


yile, s’ils se sentent ù peu près de force égale ; 
dans le cas contraire, le plus faible cède au plus 
fort sans dégaîner l’épée. Les bourgeois laissent 
les troupes décider la question , leur règle de 
conduite est de garder une attitude expectante, 
l’expérience les a rendus prudents. Personne 
ici n’estnovice en fait de pronunciamento ; cha- 
cun, hormis les promoteurs et les soldats in- 
surgés, attend le développement de la crise 
pour exprimer son approbation ou cacher ses 
regrets. Pourquoi se compromettre inutilement? 

Telle est, en effet, la tactique de la grande 
majorité des populations au milieu de ces péri- 
péties révolutionnaires qui constituent, en quel- 
sorte, l’état normal de l’Amérique du Sud. Cette 
réserve ou cette apathie est cause de l’instabi- 
lité des gouvernements ; elle permet aux ambi- 
tieux de se jouer de la tranquillité publique, en 
gagnant une portion de la force armée; elle ex- 
plique comment des tyrannies odieuses ont pu 
s’imposer aux républiques naissantes. Mais à 
côté du mal, il y a place pour le bien. Par suite 
de cette réserve ou de cette apathie, on ne voit 
pas, comme en Europe, de ces combats achar- 
nés entre le peuple et l’armée, où tombent tant 
de victimes; la lutte se réduit à de minimes 
proportions ; la perturbation reste à la surface 
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et ne suscite pas la haine durable d’une moitié 
des citoyens envers l’autre moitié. Quant à la 
position précaire du pouvoir, elle est regret- 
table, sans doute, lorsque le dépositaire de ce 
pouvoir est digne de sa place par son dévoue- 
ment à l’intérêt de tous. Mais s’il travaille à ren- 
verser les institutions librement établies, n’est- 
il pas heureux que le système des pronuncia- 
mentos puisse faire avorter de pareils desseins 
sans soulèvement général, quelquefois sans 
guerre fratricide ? 

Odieux sont les soldats qui, semblables aux 
prétoriens de Rome, foulent aux pieds les lois 
pour substituer à l’autorité régulière, la licence 
effrénée des casernes. Mais ils méritent bien de 
la patrie si, vengeurs de la bonne foi publique 
abusée, ils ramènent le cours interrompu de la 
justice, en renversant des usurpateurs tels que 
San ta- Anna, Rosas ou Florès. 

Une pareille intervention est également op- 
portune lorsqu’elle démasque la trahison et pré- 
vient, par là, le retour de la tyrannie ouverte ou 
déguisée. Ce fut le vrai caractère du pronun- 
ciamento de Guayaquil. 

Noboa s’était fait le prêle-nom de Florès. 
Président légalement élu, il avait eu la faiblesse 
de tremper dans une conspiration au profit d’un 
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homme convaincu de trahison envers son pays 
et l’Amérique du Sud tout entière. Afin d’ex-> 
pliquer avec clarté comment cet homme est haï 
d’un bout du Nouveau-Monde à l’autre, et com- 
ment il y trouve aussi des partisans chaleureux, 
il nous semble nécessaire de remonter jusqu’à 
la formation de l’Indépendance de l’Équateur. 

Sous le beau nom de Colombie, les trois dé- 
partements-unis de Bogota, de Caracas et de 
Quito, après avoir été gouvernés par Bolivar, 
se constituèrent, après sa mort (1830), en trois 
républiques séparées. Cette division était inévi- 
table : la jalousie provinciale et l’ambition des 
trois vice-présidents l’avaient préparée de lon- 
gue date. Un de ces lieutenants de Bolivar était 
Florès, qui avait déployé de la bravoure et une 
certaine capacité militaire dans la guerre de 
l’indépendance. Il réussit à devenir président 
de l’Équateur. Ayant pris un goût extrême à 
l’exercice du pouvoir, il éluda par un ingénieux 
subterfuge, la clause de la constitution, qui fixe 
à quatre ans la durée de la présidence et ne 
rend rééligible son dépositaire qu’ après quatre 
ans d’intervalle. Il s’entendit pour cela avec 
Vicente-Roca-Fuerte, qu’il se donna pour suc- 
cesseur, à condition que celui-ci lui rendrait le 
même service. Pour mieux amener celte rééleG- 
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tion périodique, le gouvernement militaire de 
Guayaquil devait toujours appartenir au magis- 
trat en vacance, et lui assurait, au moment 
venu, l’appui de l’armée. Cette singulière con- 
vention s’exécuta à la lettre. On vit pendant 
nombre d’années Florès et lloca-Fuerle échan- 
ger les deux places les plus importantes de la 
république , corrompre le suffrage populaire 
l’un au profit de l’autre, et se transmettre mu- 
tuellement une autorité despotique. Si du moins 
la pensée du bien public avait éclairé les ténè- 
bres de leur longue administration ! Il n’en fut 
rien. Égoïstes, froids et calculateurs, ils son- 
gèrent seulement à s’inféoder les familles riches 
du pays qu’ils perpétuaient dans les hauts em- 
plois, comme eux-mêmes se perpétuaient au 
timon des affaires. Ceci leur valut une clientèle 
peu nombreuse mais puissante, dont le dé- 
vouement fut d’autant mieux assuré qu’elle 
s’habitua à regarder ses intérêts comme soli- 
daires de la fortune de Florès et de son substi- 
tut Itoca Fuerle. 

Ainsi se forma le parti des Floreanos. Tous 
les instincts conservateurs sc rallièrent autour 
d’un chef qui promettait de maintenir intacts : 
à la propriété, ses privilèges abusifs sur les nè- 
gres esclaves et les Indiens opprimés; à l’Eglise, 
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son règne sur les âmes se traduisant en opu- 
lence terrestre ; à la bureaucratie, les gains illi- 
cites prélevés sur les revenus de l’Etat. Si l’on 
songe que ce chef avait gagné l’armée par un 
mélange d’indulgence et de fermeté, qu’il usait 
plus souvent de la ruse que de la force, qu’il 
possédait enfin cette affabilité courtoise à la- 
quelle le vulgaire se laisse prendre et qui lui 
valait l’admiration des femmes, on s’étonnera 
moins de la longue durée de son gouvernement 
que de sa chute soudaine. 

L’esprit de progrès est vivace de sa nature ; 
son travail sait, quand il le faut, devenir latent; 
on le croit endormi du sommeil éternel : Gare au 
lion 1 il se réveillera à l’improviste. 

Comment en serait-il autrement? Le mot de 
conservation , comme le conçoivent les partis 
intéressés, désigne la plus folle des chimères. 
Le temps, qui produit et développe l’existence 
de l’humanité, n’est-il pas la métamorphose in- 
cessante des choses? La création, quoiqu’en 
dise la légende, n’a point été achevée en six 
jours : elle poursuit son œuvre continuelle par 
la destruction et la reproduction. Conservation 
dit immobilité ; or, n’est-il pas absurde de vou- 
loir immobiliser là où tout est mis en mouve- 
ment par la volonté de la nature? Conserva- 
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teurs ! oh I esprits naïfs I ils veulent s’arrêter et 
marcher, se momifier et vivre, heur tendance 
implique une bizarre et présomptueuse contra- 
diction : ils désirent, comme Josué, arrêter le 
soleil et continuer à jouir du bénéfice des 
heures I 

Mais les conservateurs eux-mêmes ne sent 
pas aussi conservateurs qu’ils le proclament, 
Ce besoin d’amélioration , dont ils voudraient 
dépouiller la société, ils l’éprouvent pour eus?? 
mêmes; le désir du changement les agite 
milieu du cercle étroit de l’individualisme; 
l’esprit de progrès se glisse sous cet esprit dp 
mutation et l’amène bon gré îpal gré à ses pro- 
pres fins. 

La trop longue domination d’un seul homme 
finit souvent par lasser son entourage intime* 
Dans le camp des Floreanos, on commença à se 
demander si l’Équateur était l’apanage privé de 
Florès. Des généraux, envieux de l’élévation de 
leur égal en grade, se mirent à conspirer ; ils 
alimentèrent les mécontentements longtemps 
contenus par les baïonnettes; les murmures 
prirent de la consistance et déterminèrent un 
pronunciamento le 6 mars 1845. Le général 
Elizalde, à la tête des troupes insurgées, mar- 
cha contre Florès, qui l’attendait, avec le reste 
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de l’armée, dans sa ferme d’Elvira, sur la ri- 
vière Guayaquil. La fortune de la guerre se 
prononça contre le dictateur. Il capitula et s’en- 
gagea à quitter le pays pour les deux ans que 
devait durer encore sa présidence. 

Ce traité de pacification fut signé le 22 juin 
1845. Une Convention réunie ensuite, déclara 
qu’Élizalde avait outrepassé ses pouvoirs et ren- 
dit définitif l’exil de Florès. L’ex-président pro- 
testa contre cet arrêt. 11 se déclara dégagé de 
toute espèce de promesse et décidé à revenir 
achever sa période légale de pouvoir. Dans ce 
but, il allait en Europe , préparer une expédi- 
tion de flibustiers ; avec les valeurs qu’il avait 
emportées, il achetait des steamers et des ar- 
mes en Angleterre, et recrutait des soldats en 
Espagne. Ces préparatifs parurent d’autant plus 
formidables, que la Reine-régente d’Espagne, 
Christine, y apportait un concours chaleureux. 
Florès, on le croyait et on le croit encore, avait 
promis à la veuve de Ferdinand VII, de chan- 
ger l’Equateur en royaume pour le premier fils 
qu’elle avait eu de Munoz. La province d’Esme- 
faldas, abondante en richesses minérales , ten- 
tait surtout la cupidité d’une femme, prête à 
entreprendre toute aflaire qui lui promettait des 
bénéfices avantageux. On sait la participation 


Digitized by Google 



42 



qn’elle a prise dans la traite des nègres, amenés 
des côtes d’Afrique aux rivages de l’îlede Cuba; 
et la rumeur populaire en Espagne, va jusqu’à 
l’accuser d’avoir dépouillé la madone d’Àtocha, 
en substituant des pierres fausses aux pierres 
précieuses qui ornaient cette Vierge vénérée. 

S’il faut en croire les amis du général Florès, 
jamais il n’avait songé à remettre sous le ré- 
gime monarchique la république entière de l’É- 
quateur, mais il consentait à vendre, contre une 
forte somme d’argent la province d’Esmeraldas, 
dont la reine Christine aurait probablement fait 
une principauté. Quoiqu’il en soit, c’était por- 
ter la hache sur l’œuvre de Bolivar. Laisser re- 
prendre pied à la vieille métropole, ne fût-ce 
qu’en un coin de l’Amérique émancipée, c’était 
compromettre la sécurité de toutes les républi- 
ques sorties de la guerre de l’indépendance. Le 
Libérateur n’avait-il donc pas agi d’après le 
principe d’une garantie mutuelle , lorsqu’il se 
donna pour tâche d’affranchir les colonies espa- 
gnoles , depuis le golfe du Mexique jusqu’au 
cap Horn? Serait-il permis à l’ambition d’un 
homme, de battre en brèche celte politique so- 
lidaire, à la fois généreuse et prudente? 

Une clameur d’indignation s’éleva contre le 
traître qui osait vendre une terre libre à une 
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puissance européenne. De toutes les républi- 
ques arrivèrent des protestations auprès des ca- 
binets de Londres et de Madrid. L’Angleterre 
prévint le départ des steamers armés pour 
Guayaquil ; l’Espagne déclina toute complicité 
avec la reine douairière et fit cesser les enrôle- 
ments. 

Florès déçu dans ses projets, revint d’Europe 
à New-York ; c’est ià que nous eûmes occasion 
de le voir et d’apprécier toute l’urbanité de ses 
manières ; il passa ensuite à Costa-Rica. Là en 
1848 et 1849, il se concerta avec le général 
Ballivian, autre ambitieux également déchu; 
à eux deux ils équipèrent une expédition pour 
reprendre chacun le pouvoir dans leur pays 
respectif. L’Équateur et la Bolivie soutenus par 
l’énergique sympathie du général Castilla, pré- 
sident du Pérou, déjouèrent lem; coupable en- 
treprise. 

Pendant ces menées de Florès, sa succession 
était échue au général Roca, (qu’il ne faut pas 
confondre avec Roca-Fuerle) . Sous cette admi- 
nistration, la république, malgré les inquiétu- 
des du dehors, resta tranquille et entra dans la 
voie des réformes. Les quatre ans de la prési- 
dence de Roca, finirent au mois d’octobre 1849. 

La nouvelle élection amena une crise nou- 
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velle. Deux candidats se trouvèrent en pré- 
sence : le général Élizalde, le vainqueur d’El- 
vira et Diego de Noboa, homme sans portée 
politique, mis en avant comme uu de ces man- 
nequins que chaque parti compte faire mouvoir 
à sa guise. Ni l’un ni l’autre ne réunit les deux 
tiers de voix exigées pour la nomination. Le 
congrès qui devait conférer le pouvoir exécutif, 
fit jusqu’à cent scrutins ; il y eut constamment 
partage presque égal de voix. La constitution 
mettait le pays dans une impasse ; elle avait 
produit un nœud gordien qu’elle ne pouvait dé- 
lier. Un pronunciamento le trancha. Guayaquil, 
soulevé le 20 février 1850, prit pour drapeau la 
convocation d’une Convention nationale, inves- 
tie de la faculté de nommer le premier magis- 
trat. Le général Urbina, élu chef du mouve- 
ment, fit admettre à sa place Noboa. On se 
demande pourquoi l’honorable général élevait 
ainsi l’homme qu’il devait renverser quelques 
mois plus tard, li’est que, d’une part, il éprou- 
vait moins de répulsion personnelle contre l’in- 
capacité de ce candidat, que contre l’esprit 
d’intrigue d’Élizalde ; d’autre part , calculant 
ses propres chances, il ne croyait pas le moment 
Venu, d’aspirer lui -même au premier rang. Les 
événements devaient justifier cette tactique ha- 
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bile et donner raison au proverbe : « Tout vient 
à point à qui sait attendre. » 

La Convention, réunie à Quito le 8 décem- 
bre 1850, donna une majorité considérable au 
protégé d’Urbina. Devenu président, Noboa 
tomba dans la dépendance absolue des Florea- 
nos. La faiblesse de son caractère le rendit l’ins- 
trument servile de leurs machinations. Inspiré 
par eux , il fit rayer des cadres militaires 164 
généraux-commandants et officiers connus par 
leurs sentiments d’hostilité contre Florès. Il 
sanctionna le retour des jésuites dans l'Équa- 
teur, au moment où la Nouvelle-Grenade les 
renvoyait. Ces révérends pères, maîtres de la 
conscience des femmes, par la prédication et la 
confession, et agissant indirectement sur les 
amants, les maris et les pères, usèrent de toute 
leur influence en faveur de Florès. Noboa se 
hâtait de les récompenser ; il fournissait de l’ar- 
gent et des armes à leurs partisans de la répu- 
blique voisine, où il espérait réintégrer leur 
ordre au moyen d’une guerre civile. Une divi- 
sion équatorienne fut envoyée à la frontière da 
nord pour attendre l’occasion opportune de se 
joindre aux révoltés. Le gouvernement de Bo- 
gota, indigné de tant de malveillance, demanda 
des explications péremptoires. La guerre pa- 
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raissait imminente. Les Floreanos y poussaient 
avec ardeur pour détourner l’attention au de- 
hors, et permettre à leur chef d’opérer son dé- 
barquement à l’improviste. 

Florès, que le général Castilla avait repoussé 
comme un homme mis au ban de l’Amérique 
indépendante, trouvait plus d’indulgence au- 
près du général Eclienique, le nouveau prési- 
dent du Pérou. Accueilli à Lima, il arma, avec 
l’aide de quelques capitalistes, une troisième 
expédition de flibustiers. Cette fois, son succès 
paraissait certain. Les Floreanos ne cachaient 
plus leur contentement ; ils portaient la tête 
haute ; ils encensaient publiquement leur idole. 
A les entendre, un étranger mal initié à l’his- 
toire de l’Équateur aurait cru que ce Florès, 
dont il était tant question, n’était rien moins 
que le père, l’ange gardien, le Dieu sauveur du 
pays. 

Auteur principal du malaise public, il était 
représenté comme seul capable d’y mettre fin. 
On vantait sa fermeté, son courage, même sa 
probité. Despote et soldat , il était en effet cou- 
rageux et ferme; mais celte probité qu’on lui 
prêtait n’était qu’un masque dont on cherchait 
à couvrir la malhonnête envie qui le dévorait 
de reprendre l’autorité par tous les moyens pos- 
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sibles. Cette envie était donnée encore comme 
une preuve d’abnégation patriotique. 

L’amour du bien public avait été le seul mo- 
bile de la vie de ce grand citoyen, au dire de 
ses flagorneurs. Or de ce noble sentiment, on 
ne voyait trace nulle part : ni dans le commerce 
languissant, ni dans l’agriculture négligée, ni 
dans l’éducation populaire absente. Pendant dix- 
sept ans de règne, l’homme d’état n’avait pas 
môme songé .à rendre praticable toute l’année 
la route entre Guayaquil et Quito. Mais l’esprit 
de parti a-t-il jamais tenu compte de l’évidence ? 

Beaucoup d’hommes deviennent dupes de 
leurs propres mensonges. Un faquin auquel ils 
érigent un piédestal, se transforme à leurs yeux 
éblouis en véritable héros. Hallucination 
étrange, dont l’Europe comme l’Amérique 
fournit d’éclatants exemples 1 

J’ai connu des Fioreanos de bonne foi ; entre 
autres, il me serait diflicile d’oublier le général 
Wright, Anglais qui avait combattu dans l’ar- 
mée de Bolivar et achevait sa carrière au ser- 
vice de l’Équateur. Avec une conviction iné- 
branlable, il dépeignait Florès comme le génie 
le plus remarquable des deux mondes. Il n’avait 
que son nom à la bouche, et ramenait toutes les 
conversations à l’objet de son culte. 
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La politique, selon Wright, se résumait tout 
entière dans Florès ; la guerre lui rappelait les 
batailles où il avait figuré à côté de Florès ; la 
température tropicale lui portait à constater 
que l’énergie des âmes comme celle de Florès 
est à l’épreuve des climats. Rien ne pouvait 
distraire Wright de son unique préoccupation. 
Pendant une traversée de quatre jours que nous 
fîmes ensemble, sur l’Océan Pacifique, il nous 
entretint sans cesse de Florès. Au nombre des 
passagers, se trouvait le pianiste Henri Hertz, 
qui parlait de ses concerts. Survient Wright. 
« Quel dommage, » dit-il, « que vous n’arriviez 
pas dans l’Équateur sous la présidence de Flo- 
rès. Il aime les beaux-arts, sait apprécier les 
talents, et se serait vivement intéressé à votre 
succès. » — Après ce préambule, le général pre- 
nait l’artiste dans un coin et le forçait d’écouter 
un interminable panégyrique de Florès. 

De ce déluge de phrases, Henri Hertz retira 
la conviction qu’il aurait pu donner un concert 
brillant sous le gouvernement de Florès. Il me 
dit : « Cette République a eu grand tort de ren- 
voyer un chef amateur de musique ! » Ainsi, 
Wright peut se vanter d’avoir gagné au moins 
un pianiste à la cause de son héros. 

J’ai rencontré en Égypte un savant italien 
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épris des pyramides comme le vétéran anglais 
de son général Florès. 11 s’appelait Caviglia. 
A toutes vos interpellations, il répondait : Py- 
ramides I — Belle journée ! M. Caviglia. — Les 
pyramides apparaissent dans toute leur magni- 
ficence. — 11 fait bien chaud, pourtant. — Udo 
agréable fraîcheur règne dans les chambres sé- 
pulcrales de la grande pyramide. — Aurons- 
nous la guerre avec la Porte-Ottomane? — Je 
ne sais, mais je désire la guerre. Elle absorbe- 
rait Méhémet-Ali et lui ferait abandonner la 
sacrilège intention d’abattre la seconde pyra- 
mide pour en employer les matériaux au bar- 
rage du Nil. — Et ainsi de suite. 

L’amour exclusif et monomaniaque d’un 
homme ou d’une chose dénote une certaine 
étroitesse d’intelligence. Pourtant, cette tension 
continuelle du cerveau, ramenant tout au 
même objet, et faisant concourir toutes les fa- 
cultés de l’âme à un but unique, est féconde en 
résultats. Elle crée les religions, opère les chan- 
gements politiques, produit les découvertes dans 
les sciences et dans les arts. Folie si l’on veut, 
mais folie qui excite l’humanité à se mouvoir et 
à élaborer l’histoire. 

Noboa s’appréciait à sa juste valeur lorsqu’il 
se contentait du rôle de Monck dans une cons- 
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piration ourdie au profit de Florès. Timide à 
l’excès, il se réfugiait sous l’égide d’une stricte 
légalité. 11 arrangeait sa conduite de manière à 
ce qu’elle parût conforme à la constitution. S’il 
congédiait les officiers généraux et rappelait les 
jésuites, c’était avec le concours de la Conven- 
tion nationale. S’il dirigeait des troupes sur la 
frontière, c’était pour répondre aux menaces de 
la Nouvelle-Grenade. S'il livrait les emplois aux 
Floreanos, c’est qu’il usait de la prérogative 
inhérente à ses fonctions de président. 

Quant à l’entente cordiale avec les amis des 
jésuites dans la Nouvelle-Grenade, et les secrets 
pourparlers avec Florès, Noboa croyait devoir 
nier encore ces deux faits compromettants. C’est 
pour s’en justifier qu’il se rendait à Guayaquil. 
Il devint la victime de sa propre duplicité. Ur- 
bina s’était entendu avec les trois généraux les 
plus populaires de l’armée : Villamil, Robles et 
Franco. Ceux-ci, au jour fixé, entrent dcans les 
casernes, exposent aux soldats la trahison de 
Noboa, leur parlent de liberté et d’indépendance, 
et les engagent à conserver l’une et l’autre, en 
confiant le sort de la patrie au gouvernement 
de Guayaquil. L’acte d’insurrection rédigé 
dans ce sens, se couvre des signatures des offi- 
ciers de tout grade. L’élu de la garnison ac- 
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cepte son mandat et publie la proclamation sui- 
vante : 

« Soldats! 

« La trahison la plus perfide et la plus inique, 
« dirigée contre la sainte cause de notre natio- 
« nalité, était déjà consommée. Vous venez de 
« sauver pour la troisième fois cette nationalité. 
« Gloire mille fois aux incorruptibles et vail- 
« lants libérateurs de la patrie I 

« Soldats ! la volonté nationale repousse 
« avec indignation et horreur, le rétablissement 
« du pouvoir tyrannique qu’elle a vaincu à 
« Elvira, au prix du sang versé à flots de nos 
« frères, de nos parents et de nos amis. La 
« cité héroïque de Guayaquil est encore rouge 
« de ce sang précieux. La présence de Florès 
« dans le Pérou , la réinstallation scandaleuse 
« de tous ses sectaires, leur retour aux minis- 
« tères, au conseil-d’état, à la cour suprême, 
« aux gouvernements des provinces , au com- 
« mandement des corps d’armée, etc. etc., 
« conjointement avec le décret liberticide par 
« lequel sont exclus de vos rangs , 1 Qh de vos 
« généraux, chefs et officiers ; telles sont les 
« preuves évidentes de l’insigne trahison tïa- 
« niée contre la république, pour la prosterner 
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« humiliée aux pieds de l’ennemi de l’Améri- 
« que. Il vous était impossible de rester indif- 
« férents à l’esclavage de votre patrie, et vous 
« avez répété le cri redoutable qui l’a sauvée en 
« 18A5 ; elle vous en doit une reconnaissance 
« éternelle. Soldats I vous avez donné de fré- 
« quentes et fortes preuves de dévouement à la 
« cause de la liberté , de votre valeur dans les 
« combats, de votre moralité et de votre disci- 
« pline au milieu de la paix. Continuez à être 
« toujours les mêmes et aucun tyran , aucun 
« ambitieux, aucun traître ne détruira la natio- 
« nalité Équatorienne, ne rendra esclaves nos 
« compatriotes et ne déchirera le bel étendard 
« de notre liberté. 

« Vive la Nationalité de la république I » 

En même temps, le général Urbina, envoyait 
un détachement de cinquante soldats au devant 
de Noboa. Celui-ci descendait tranquillement la 
rivière, dans un bateau à rames, avec quelques 
amis. Une escorte de quarante hommes le sui- 
vait de près. Il ne se doutait de rien, quand 
l'officier de Guayaquil, l’aborda en lui disant: — 
Président , je vous arrête. — Au nom de qui ? 

— Au nom du chef suprême, le général Urbina. 

— Oh ! j’aurais dû m’en douter. — Noboa ne 
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songea nullement à opposer une résistance 
d’ailleurs inutile, et son escorte fraternisa avec 
le détachement des insurgés. A la tombée de s. 

la nuit, il passa comme prisonnier, sous les 
mêmes arcs-de-triomphe qu’il s’attendait à 
traverser comme premier magistrat de la répu- 
blique. Au lieu des discours officiels et des ac- 
clamations de la foule, il ne rencontra qu’une 
froide indifférence et un mépris silencieux. On 
le relégua ensuite à bord d’un petit navire de 
guerre, qui fit voile, avec des instructions te- 
nues secrètes, pour une terre lointaine où le 
prisonnier devait être rendu ù la liberté, mais 
condamné à l’exil. 

L’exil, un exil souvent de peu de durée : telle 
est la peine qu’inflige dans l’Amérique du Sud, 
le parti vainqueur au parti vaincu. Et encore 
cet exil, n’atteint-il qu’un très-petit nombre 
d’individus. La révolution du 17 juillet 1851, 
se borna à expulser Noboa. Quatre ou cinq 
personnes reçurent, en outre, l’ordre de gar- 
der les arrêts dans leur propre maison. De 
ce nombre lut mon ami , le général Wright, 
chez qui se réunissait tous les soirs assez de 
monde pour former une tertulia dansante. Les 
filles du militaire anglais, européennes par leur 
éducation, guayaquilliennes par leurs grâces, 


Digitized by Google 


-■ 54 — 


n’auraient pas laissé deviner aux visiteurs non 
prévenu qu’il se trouvait chez un prisonnier. 
Mais le pauvre général, malgré sa bonne conte- 
nance, semblait avoir perdu le don de la parole. 
Il avait promis de ne plus s’occuper de Florès ; 
par conséquent il ne trouvait plus rien à dire. 

L’acte du pronunciamento, conférant l’auto- 
torilé provisoire au général Urbina, avec le litre 
de chef suprême, lui enjoignait en même temps 
de convoquer les citoyens sincèrement patriotes 
et d’agir avec leur concours. 

Ainsi, ces mouvements militaires ne sont pas, 
comme on le croit, empreints de l’idée de l’om- 
nipotence de la caserne. Ils demandent à l’opi- 
nion publique leur consécration suprême. Tel 
est, du moins, le caractère décidé des pronun- 
ciamentos accomplis dans le sens libéral. Il y a 
ignorance ou mauvaise foi à les assimiler aux 
brutales levées de boucliers de Rome , ou aux 
violents renversements de casserolles de Stam- 
boul. Les soldats de l’Amérique ne se changent 
en prétoriens ou en janissaires, que lorsqu’ils se 
font les instruments de quelque ambition égoïste 
et perverse. Généralement, ils ne sont que l’a- 
vant-garde armée du peuple. 

Suivant les vœux de la garnison, une réunion 
populaire, dite des pères de famille, eut lieu le 
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2h juillet à l’hôtel -de-ville. C’était un meeting 
général et omnicolore, auquel toutes les classes 
et toutes les races avaient droit de prendre part. 
Il était présidé par un citoyen estimé qui fit l’é- 
numération des griefs reprochés à l’administra- 
tion de Noboa et conclut en proposant d’annuler 
tous les actes émanés d’elle et de revenir à la 
constitution de 18i5. Un document rédigé dans 
ce sens fut soumis à l’assemblée, article par ar- 
ticle. Personne n’y fit d’objection : on l’approuva 
au milieu d’applaudissements universels. 

« — Maintenant, citoyens, reprit le président, 
il s’agit de nommer un chef suprême. » 

« — Le général Urbina! » — s’écrie une 
voix ; et celte voix trouve un bruyant écho dans 
la salle et dans la rue. Le général est acclamé. 
Une commission va le chercher... 11 arrive; son 
apparition soulève d’unanimes vivats. Harangué 
parle président du meeting, il prête, sur l’évan- 
gile, serment de fidélité à la nation, et prononce 
un discours. On installe ensuite un suppléant 
au chef suprême. Le public se sépare en bon 
ordre ; et vingt et un coups de canon saluent 
l’inauguration du gouvernement provisoire. 

Afin d’arriver à un ordre de choses définitif, 
le meeting des pères de famille chargea le gé- 
néral Urbina d’inviter le pays à élire une assem- 
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blée constituante, c’est ainsi, que graduellement 
devait se débrouiller et se légaliser une révolu- 
tion partie des casernes. 

Le chef suprême inaugura dignement sa dic- 
tature provisoire. L’Equateur possédait encore 
des esclaves eu petit nombre, il est vrai, mais 
suffisant pour constater la honteuse connivence 
des lois avec la vile cupidité de quelques hommes. 
Huit jours après le pronunclamenlo, paraissait 
un décret qui consacrait le revenu provenant de 
l’importation de la poudre, à la délivrance de 
ces ilotes; le préambule de cet acte devrait être 
lu et médité par ces Américains du nord qui ra- 
valent leurs semblables au niveau des brutes, 
et se prétendent démocrates. « Considérant : — 
« y était-il dit — que le petit nombre d’hommes 
« esclaves qui existent sur cette terre de ci- 
« toyens libres, présente une flagrante contra- 
« diction avec les institutions républicaines que 
« nous avons conquises et adoptées dès l’an- 
« née 1820 ; une attaque à la religion, à la mo- 
« raie, à la civilisation ; un opprobre pour la 
« république, et un reproche sévère pour ses 
«législateurs et ses gouvernants; etc., etc. » 
— Suivaient les articles, dont l’un instituait 
dans la capitale de chaque province « une junte 
provisoire de la liberté des esclaves, » composée 
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du gouverneur, des conseillers municipaux, et 
de quatre citoyens connus par leurs sentiment^ 
philanthropiques. 

Arrêtons-nous ici, et rendons hommage au 
sentiment de justice, et à la saine logique, qui 
distinguent avantageusement les républiques 
espagnoles de la république anglo-saxonne. 
Proclamer que tous les hommes naissent libres 
et égaux , reconnaître des droits inhérents à 
leur nature, et après cela river les fers d’une 
portion de la société au profit de l’autre, chanr 
ger en une chasse d’hommes une immense con- 
trée située entre deux océans, et aspirer à de 
nouvelles conquêtes pour propager et étendre 
l’esclavage : voilà ce qui se concilie parfaitement 
dans l’intelligence des Nord- Américains avec 
leur propre liberté. L’orgueilleux égoïsme, trait 
distinctif du caractère anglo-saxon, adopte deux 
poids et deux mesures ; sous l’aristocratie an- 
glaise, comme sous la démocratie américaine , 
il lui faut toujours des privilégiés et des parias. 
Les nations d’origine latine ne savent pas ériger 
la liberté en monopole ; elles sont plus expan- 
sives et plus fraternelles. 

Ce- contraste générique se manifeste chez les 
deux hommes illustres, dont l’un arracha à 
l’Europe le nord et l’autre le sud du Nouveau- 
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Monde. L’esprit droit de Washington lui faisait 
sentir l’anomalie produite par l’esclavage au 
sein des colonies émancipées; il désapprouva 
celte institution, témoigna le désir de la voir 
abolie, et néanmoins, tant qu’il vécut, il jouit 
du travail non rétribué de ses nègres. Héritier 
d’une plantation, Bolivar se prépara, au con- 
traire, à mériter le titre de libérateur d’un con- 
tinent par la libération de ceux que le hasard 
avait jetés sous sa dépendance immédiate. Ap- 
puyés sur la pratique, combien ses anathèmes 
contre l’appropriation de l’homme par l’homme 
n’ont-ils pas de force et d’énergie I Jamais il ne 
perdait l’occasion de témoigner de son horreur 
pour l’esclavage. Dans le projet de constitution 
qu’il présenta à la Bolivie, il exprimait ainsi ses 
généreuses pensées : 

« L’esclavage est l’infraction de toutes les 
« lois ; sacrilège serait celle qui le conserverait. 
« Quand j’examine ce crime, sous quelque as- 
« pect que ce-soit, je ne puis me persuader qu’il 
«existe un Bolivien, un seul, assez dépravé 
« pour prétendre légitimer la plus insigne vio- 
« lation de la dignité humaine. Un homme pos- 
« sédé par un autre homme! un homme devenu 
« propriété ! l’image de Dieu subjuguée comme 
« la brute 1 Qu’on me montre les titres des usur- 


fz 


Digitized by Google 


■T" 


— 59 — 

« pateurs de l’homme I... Transmettre, proro- 
« ger, éterniser ce crime aggravé de supplices, 
« c’est l’eiitrage le plus sanglant. Sans ren ver- 
ci ser les éléments du droit, sans pervertir les 
« premières notions du devoir, il n’est pas pos- 
« sible de faire un principe de propriété de la 
« plus féroce de toutes les licences (1). » 

L’une après l’autre, les républiques espa- 
gnoles déclarent inconciliables la liberté et l’es- 
clavage. La première à s’affranchir du joug de 
la métropole, la province de Buenos-Ayres fut 
aussi la première à briser les chaînes des nègres. 
Un jeune dictateur de vingt ans, Alvéar, mar- 
qua, par cet acte d’équité, son passage au pou- 
voir. Le Chili suivit cet exemple. Au Mexique, 
l’émancipation s’accomplit brusquement et sans 
indemnité aux propriétaires. La pentarrhie de 
l’Amérique centrale agit de même. Malgré 
l’exemple et les efforts de Bolivar, l’esclavage 
se maintint dans l’ancienne Colombie ; mais la 
nouvelle Grenade, l’Equateur (par l’intermé- 
diaire d’Urbina), enfin le Vénézuela, se sont 


1. Je traduis ce passage chaleureux des Mémoires du géné- 
ral Miller. C’est un livre des plus curieux et des mieux écrits 
sur la guerre de l’Indépendance. Miller, volontaire anglais, 
obtint un commandement dans le Pérou qu’il contribua à dé- 
livrer des Espagnols. 
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lavés de la tâche héréditaire. Dans le Pérou, 
bien qu’un Congrès constituant eût aboli toute 
servitude involontaire, les confréries religieuses 
et quelques planteurs n’en continuaient pas 
moins à acheter, à vendre et à exploiter les nè- 
gres et les mulâtres. Le général Castilla a fait 
cesser cet abus scandaleux. A l’heure où nous 
écrivons, l’Amérique espagnole, répartie en 
quatorze ou quinze républiques, est, on peut le 
dire, purgée de cette iniquité dont le Brésil 
commence à rougir et dont les Etats-Unis seuls 
se font les apologistes et les propagateurs. La 
Bolivie, qui possède encore quelques esclaves, 
ne tardera pas à eflacer ce vestige de la barbarie 
coloniale. 

La délivrance des nègres de l’Équateur eut 
été lente, si elle n’eût dépendu que du droit 
prélevé sur l’importation de la poudre , mais 
ce c’était là qu’une mesure momentanée, en at- 
tendant que le gouvernement se fût procuré les 
fonds nécessaires pour imdemniser les proprié- 
taires. 

Les actes administratifs paraissaient en feuil- 
lets détachés. Ces imprimés constituaient toute la 
presse périodique de Guayaquil, où il n’existait 
aucun journal régulier. En outre, toutes les fois 
qu’il s’agissait d’une mesure importante, un dé- 
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tâcheraient de troupes la publiait à haute voix en 
parcourant la ville et en s’arrêtant à l'embran- 
chement des rues. C’est ce que l’on appelle des 
Bandos. La population se livrait à ses occupa- 
tions habituelles comme si rien de nouveau ne 
s’était passé. Une illumination prolongée pen- 
dant trois nuits consécutives ; une réception gé- 
nérale, chez le chef suprême, sous le nom su- 
ranné de baise-main, (quoique bien entendu 
elle n’offrît rien qui ressemblât à cette cérémo- 
nie ridicule) ; des promenades militaires, avec 
accompagnement de musique et de gamins ; les 
cris des sentinelles après la chute du jour, in- 
terpellant chacun par un quien vira ? A quoi il 
fallait répondre : laPatria ; tels furent les seuls 
signes extérieurs de la révolution. 

Le pronunciamento se propagea de ville en 
ville, de village en village, mais s’arrêta devant 
l’épaisse muraille du Chiraborazo. Le général 
lirbina ramassait des soldats, réorganisait l’ar- 
mée, et mettait en mouvement une avant-garde 
de quelques centaines d’hommes. 

De leur côté, les conservateurs de Quito, à la 
nouvelle de la capture de Noboa, rappelèrent 
leurs troupes des confins de la Nouvelle-Grenade 
et expédièrent un détachement vers la province 
maritime. 
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Moyens de transport sur le Guayaquil. — Canots et steamers. — Pi- 
rates d’eau douce. — Attirail de voyage. — Samborrondon. — 
Juanita Roca. — Scs confidences poétiques. — Bodegas. — Inonda- 
tions périodiques. — Habitations flottantes. — Comment se logent 
les voyageurs, — Bataille d’F.lvira. — Sabaneta. — Tierra caliente. 
— Les oiseaux d'Amérique chantent-ils. — Punta-Plava. — line 
hôtesse aimable. — Caractère des caïmans. — Manta-Blanca. — 
Fausse alerte de José Maria. — Aliza Agua. — Montagne des Han- 
ches. — Heureux privilège de l'Équateur. 

Il existe sur la rivière de Guayaquil deux 
moyens de transport : l’un par canots suivant la 
mode du vieux temps; l’autre par un petit 
steamer qui remonte jusqu’à Bodegas, une fois 
par semaine. La première manière de voyager 
me parut d’abord préférable : elle me permet- 
tait de voguer au gré de mes caprices, en m’ar- 
rêtant où cela me convenait. À cet avantage 
s’ajoutait l’absence presque complète des mous- 
tiques, cette affreuse plaie du Mississipi. Mais 
le canot m’exposait à un autre désagrément, 
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l’attaque des voleurs d’eau douce. Croirait-on 
qu’en plein xix c siècle, dans une contrée à peu 
près civilisée, il existe encore des pirates ! Rien 
n’est plus certain, pourtant, et à l’époque de 
mon voyage, leur présence sur la rivière de 
Guayaquil était signalée par de récents assassi- 
nats. 

Comme les ratones d’Espagne, ces écumeurs 
sont, en apparence, de paisibles habitants de la 
ville. Ils s’informent insidieusement des arrivées 
et des départs. Dès qu’un canot chargé de mar- 
chandises ou portant des voyageurs tente leur 
cupidité, ils se jettent dans de rapides embar- 
cations, et vont attendre la proie qu’ils convoi- 
tent à l’embouchure de quelque ruisseau tribu- 
taire. Le canot est surpris par un brusque abor- 
dage, et les passagers tués avant d’avoir eu le 
temps de se reconnaître. Le massacre précède 
toujours le vol. Les cadavres dépouillés restent 
abandonnés sur quelque îlot désert comme une 
part de butin réservée de droit aux caïmans et 
aux gaünazos. On demandera comment de tels 
méfaits peuvent se produire saos exciter la vigi- 
lance des autorités? Les autorités, absorbées 
par les luttes politiques, ne s’occupent guère 
d’extirper les désordres sociaux. En outre, la 
justice est vénale et corrompue ; la police, pas- 
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sant de mains en mains, comme une industrie 
lucrative, se met de connivence avec les voleurs 
et les assassins, qui lui accordent une large 
prime sur leurs bénéfices. 

Le steamer eut-il donc été préférable au ca- 
not? La chaleur y était suffocante, l’espace étroit 
à étouffer; et l’on y vivait dans le danger perpé- 
tuel d’une explosion imminente. En effet, sa 
machine à haute pression était si mauvaise, 
qu’au Texas, où l’on utilise les machines de re- 
but achetées â la Nouvelle-Orléans, on l’eut in- 
constablement refusée. Cette machine avait été 
fabriquée par un mécanicien anglais Venu je ne 
sais comment dans l’Équateur, où ce détes- 
table travail lui avait presque fait la réputation 
d’un sorcier. Merveilleux effet du déplacement ! 
En ignorant sorti d’une civilisation avancée passe 
pour un homme de génie chez un peuple novice. 

Cependant, steamer ou canot, il fallait opter. 
Le mulâtre José Maria Navas, à la fois mon 
guide, mon écuyer et mon chef de cuisine, pre- 
nant le rôle de conseiller, me décida en faveur 
du steamer. Un accident funeste produit par la 
vapeur était, suivant lui, moins probable que 
l’abordage du canot par les bandits aquatiques. 

Mon départ eut lieu le 3 août 1851. Dans 
une région comme l’Équateur, le voyageur doit 
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porter son confort avec lui. Un matelas, un ha- 
mac, des bottes imperméables, deux pondions , 
l’un en toile rayée, l’autre en drap rouge ; un 
masque de soie bleue avec des yeux en verre 
(bouclier delà figure contre le vent du Chirnbo- 
razo) ; une selle pourvue de deux pistolets, 
quelques livres de chocolat, detix bouteilles de 
cognac pour corriger la crudité de l’eau, des 
bougies, des tasses, des assiettes, etc. etc. \ 
Voilà de quoi se composait mon attirail réputé 
indispensable. 

La rivière de Guayaquil, qui va toujours se 
rétrécissant vers sa source, s’embellit à vue 
d'œil. Par le luxe de la végétation et la variété du 
règne animal, elle rivalise avec la rivière Cha- 
gres, dans l’istlnne de Panama. La distance de 
Guayaquil à Bodegas, n’est que de lâ léguas , 
environ 60 kilomètres. Trajet facile, surtout 
avec une marée favorable ; mais le steamer 
poussif n’y met pas moins de huit heures. 

A mi-chemin surgit le village de Samborron- 
don. Une jeune compagne de voyage, Juanita 
Roca, fille de l’ex-président de la République, 
nous quitta en cet endroit. L’apparition de cette 
gracieuse Guayaquillienne dedix-sept ans, s’est 
gravée dans ma mémoire comme une image 
d’une ineffable fraîcheur. Je ne sais comment 
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se fit notre connaissance, mais elle devint in - 
tirne en peu de temps, et je passai quatre 
heures à écouter la douce voix de Juanita, et à 
contempler ses yeux pleins de feu et d’expres- 
sion. La causerie, d’abord badine, tourna en- 
suite à la poésie. Mon interlocutrice m’avoua 
qu’elle commettait le péché de composer des 
vers. J’obtins d’elle, à force d’instance, d’être 
initié à une de ses inspirations intitulée : l’Il- 
lusion. La pièce mériterait d’être citée tout en- 
tière, mais la poésie se traduit difficilement, et 
i’ admirable langue espagnole est peu comprise 
des lecteurs français. 

Juanita Roca m’offrait un exemple de ce pré- 
coce développement de l’intelligence, du cœur, 
et des sens qui caractérise le beau sexe sous les 
tropiques. Ce vif sentiment de la vie a trans- 
formé en muses plus d’une Équatorienne. De- 
puis la mort d’Olmedo, le barde national, elles 
seules représentent, en quelque sorte, la litté- 
rature du pays. Malheureusement cette littéra- 
ture reste inédite. 

Les B ode g as de Babahoyo , (boutiques de 
Babahoyo) ; ainsi s’appelle le pueblo, ' qu’on 

t. Pueblo désigne indifféremment un village, un bourg, une 
ville. L’application de ce mot est très-commode dans les pays 
espagnols, où l’on ne sait trop souvent ù quelle catégorie rap- 
porter certains lieux habités. 
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désigne par abréviation sous* le nom de Bode- 

gas. Il sert d’entrepôt pour les marchandises 
arrivant du Guayaquil et les denrées venant 
de l’intérieur. Ces denrées sont transférées par 
des bêtes de somme aux lieux d’embarquement ; 
tandis que les marchandises, au terme de la voie 
liquide, prennent leur chemin par terre, ('.et 
échange réciproque donne un grand mouvement 
commercial à Bodegas, qui semble vivre au mi- 
lieu d’une foire continuelle pendant la saison 
sèche de l’année. Quand arrive la saison hu- 
mide, toute animation cesse ; alors l’eau s’élève 
dans les rues à six pieds de hauteur. Les mai- 
sons exhaussées sur de solides colonnes de bois, 
restent séparées les unes des autres comme au- 
tant de petites îles. Les habitants communi- 
quent entre eux en bateaux ; quelques- uns pré- 
fèrent des demeures flottantes et les construisent 
sur des radeaux qu’ils ornent de fleurs et d’ar- 
bres. L’architecture aérienne est plus avanta- 
geuse que l’architecture navale. Elle garantit 
mieux, quand disparaît l’inondation , de la vi- 
site de3 serpents, des caïmans et des tigres. 

Bodegas ne possède aucune espèce d’auberge ; 
afin d’y obtenir un gîte, je m’étais muni d’une 
lettre de recommandation. L’habitant auquel 
j’étais adressé avait sa maison encombrée de 
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militaires ; il me conduisit chez un de ses amis. 
Celui-ci se trouvant également dans l’impos- 
sibilité de m’héberger, m’introduisit dans le 
bâtiment de la douane chez le collecteur de l’im- 
pôt du sel. 

L’employé occupait deux pièces; il m‘en 
céda une. Je pus y suspendre mon hamac, et 
dormir très-agréablement. Pour la table je n’eiis 
pas besoin de mettre à contribution mon hôte, 
ni de recourir au talent culinaire de José Ma- 
ria, mon factotum. On trouve à Bodegas un 
café ou l’on me servit à manger. 

Dès le soir de mon arrivée je me mis en devoir 
de louer deux chevaux de selle et deux bêtes 
de somme. L’arrangement, en l’absence de tout 
tarif, se fit à très-bon compte : 12 réaux sud- 
américains, soit (5 francs par animal jusqu’à 
Guaranda, un trajet de trois jours. Mes curie- 
ros de race indienne me promirent d’être prêts 
le lendemain avant le lever du soleil. Mais fiez- 
vous donc à la parole des muletiers ! c’est à 
peine s’ils arrivèrent une heure avant midi. 

Je me distrayai, en attendant, à parcourir 
Bodegas. La place du marché présente une acti- 
vité extraordinaire pour une population évaluée 
à mille âmes. En face de la ville ou du village, 
comme on voudra, se trouve la ferme d’Elvira , 
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appartenant au général Florès. Des esclaves, 
qu’Urbina devait bientôt rendre libres, y culti- 
vaient la canne à sucre pour la famille du dicta- 
teur banni. Ce lieu fut le théâtre de la bataille 
décisive qui renversa Florès en 1845, La rivière 
entre Bodegas et Elvira est fort étroite. Quel- 
ques embarcations, serrées les unes contre les 
autres, y forment comme un pont volant. Du 
Côté de la plantation, la rive dépasse de 12 à 14 
pieds le niveau de la rive opposée. L’inonda- 
tion périodique, qui change Bodegas en lagune, 
arrive à peine à la moitié de celte hauteur; en 
sorte que la campagne d’Elvira n’en soulfre au- 
cunement. Ainsi, Florès avait l’avantage du ter- 
rain sur Ëlîzade. Les deux généraux se valaient 
pour le talent, et les forces des deux armées 
étaient égales. Mais les soldats de la révolution, 
résolus de vaincre ou de mourir, déployèrent 
plus d’élan que leurs adversaires. Le dévoû- 
ment à un homme passionne moins que l’amour 
de la liberté. 

Parti de Bodegas, ma première halte fut au 
village de Sabaneta. Ce parcours de trois lieues 
traverse une immense savane , offrant dans la 
bonne saison une route ferme et dure comme 
celle d’un parc anglais, mais qui fait place pen- 
dant six mois de l’année à une véritable lagune 
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vénitienne, où l’on navigue en canots. Cette 
plaine n’est point déserte comme pourrait le 
faire supposer le nom de savane synonyme quel- 
quefois de steppe. Des habitations d’architec- 
ture aérienne y apparaissent fréquemment, au 
milieu de champs cultivés. Peu üi peü la lierra 
caliente déroule scs merveilles; on tombe en 
pleine nature équinoxiale. Les singes grognons 
et criards gambadent dans des bocages de pal- 
miers et de bananiers. Les caïmans, immobiles 
comme des troncs d’arbres, gissent aux bords 
des ruisseaux. Les bêles fauves confondent 
leurs cris stridents avec le chant des oiseaux 1 et 
des insectes. Les oiseaux mouches, au plumage 
diapré, disputent les fleurs aux papillons ; les 
serpents, roulés sur eux-mêmes, l’œil morne, 

4. Un préjugé, introduit peut-être par quelque voyageur 
Bourd que les géographes se sont plu à copier les uns après les 
autres, reruse une voix musicale aux oiseaux des tropiques. 
Le rossignol y est inconnu, il est vrai, mais on y trouve d’au- 
tres chanteurs ailés en grand nombre. A ce sujet, on rapporte 
une curieuse anecdote. Un officier anglais, aide de camp de 
Bolivar, soutenait devant lui qu’il n’y avait pas en Colombie 
d’oiseau chantant. Le grand homme, surpris et même piqué, 
en appela aux autres officiers, qui déclarèrent tous que leur 
camarade étranger était dans l’erreur. Mais Bolivar n’oublia 
jamais cette es]>èce de reproche fait ii sa patrie, et, au milieu 
de ses campagnes, toutes les fois qu'il entendait le ramage d’un 
oiseau, il se retournait vers son aide de camp anglais, et lui 
disait d’un ton ironique : — Eh bien ! qu’en dites-vous ? cet 
oiseau ne chante-t-il pas? 


semblent regretter de n’avoir plus d’Ève à sé- 
duire. L’Éden est là avec sa splendide ména- 
gerie et ses somptuosités végétales. Partout, 
verdure, ombrages, nappes d’eau dormantes, 
ruisseaux murmurants ou folles cascades ; des 
brises embaumées au souffle attiédi, y font l'ef- 
fet d’une fraîcheur délicieuse au sein d’une at- 
mosphère brûlante. La sensation vitale y devient 
si forte, qu’on comprend qu’elle finisse par 
énerver. Un tel climat surexcite et use à l’égal 
de l’opium. Sous ses enivrantes voluptés se ca- 
chent en outre des miasmes délétères qui en- 
vahissent la constitution humaine. Aussi, que 
d’affreuses maladies inconnues en Europe, dé- 
ciment les habitants du paradis tropical ! 

A deux lieues de Sabaneta, une file de ca- 
banes porte le nom de Punta-Playa. La popu- 
lation, au milieu de la plus riche campagne, y 
est dévorée par les fièvres intermittentes. Une 
plantation de sucre nous promettait un gîte 
commode pour la nuit. Nous demandâmes l’hos- 
pitalité au majordome ; il nous répondit , que 
la ferme était à notre disposition, mais qu’il ne 
pourrait fournir de l’alfalfa 1 aux chevaux. Par 
bonheur, une lieue plus loin José Maria connais- 

. . ‘ V ' K 7, *•* v V-’V- • . 

1. Alfalfa, espèce de luzerne qui somble convenir aux che- 
vaux mieux que le trèfle, l’avoine ou le maïs. 



sait un nègre qui, dit-il, nous hébergerait admi- 
rablement. La cabane de cet homme s’élevait 
au milieu d’une forêt. Elle se composait d’une 
seule chambre spacieuse construite sur des 
troncs d’arbres. Suivant la mode de la tierra 
caliente , cette chambre, à jour, ressemblait h 
à un balcon quadrangulaire. Des enfants de di- 
verses couleurs, setrouvaiept les seuls gardiens 
du logis. Le propriétaire, nègre d’un abord 
bienveillant et d’une physionomie intelligente, 
ne tarda pas à rentrer. A ma demande, s’il au- 
rait de l’herbe pour nos animaux, il répondit 
qu’il irait en couper dans le verger attenant à 
son habitation. 

— Auriez-vous aussi une poüle et des œufs? 

Demandez -le à ma femme ; c’est son af- 
faire de servir les voyageurs. 

La ménagère arriva. Grande et vigoureuse 
Indienne, elle avait gardé, d’une jeunesse à son 
déclin, le regard vif et le sourire agréable. Elle 
se mit à nous préparer un souper, aidée de sa 
demi douzaine de marmots, dont trois races hu- 
maines se partageaient lapaternité. Femme très- 
babillarde, elle me raconta, tout en attisant le 
feu d’une cuisine en plein air, comment son 
f r è r e, — un frère qu’elle aimait beaucoup, — 
était tombé par accident- dans la rivière du 


Guayaquil, et comment les caïmans avaient dé- 
voré le malheureux, en présence de ses amis qui 
cherchaient à le repêcher. 

Cette fin tragique m’a paru digne d’être rap- 
portée, car les caïmans, comme les crocodiles 
d’Égypte, sont d’une humeur trop nonchalante 
pour attaquer l’homme. Dans toutes les eaux 
d’Amérique, ils resteront des mois, des années 
même sans donner aucune preuve de voracité 
antropophagique. Mais soudain ils rappelleront 
par une attaque sanglante qu’on ne doit pas se 
fier à leur placidité. 

Une poule rôtie, des œufs à la coque, des 
pommes de terre, telle fut la carte de mon pre- 
mier repas sur la route de Quito ; telle fut celle 
de tous les autres pendant cette partie de mon 
voyage à l’exception des jours, où je reçus l’hos- 
pitalité dans les villes de Guaranda, d’Ambato 
et de Latacunga. J’aurais pu varier mon menu 
si les potages et les ragoûts indigènes m’eussent 
tenté ; mais leur aspect seul me soulevait le 
cœur. Le porc et faji (piment en morceaux) 
en forment la base principale ; ces deux ingré- 
dients brûlent le sang, vicient les humeurs, et 
disposent aux maladies cutanées. 

Après avoir mangé avec appétit et bu une 
excellente tasse de chocolat, j’étendis mon ma- 
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telas sur la natte de l’ unique chambre de l’ha- 
bitation, où la famille du propriétaire reposait 
avec les voyageurs et les muletiers. Ma couche 
fut placée à côté d’une moustiquaire à fleur de 
terre. José Maria s’allongea sur la terre nue, à 
l’autre bout de la pièce, avec sa selle pour oreil- 
ler. Trois voyageurs venus après nous , firent 
de même ; c’étaient, je l’appris plus tard, des 
agens envoyés par Urbina pour propager la ré- 
volution , et hâter les pronnnciamentos. Les 
arrieros s’arrangèrent dans les interstices va- 
cants. 

L’Indienne vint occuper toute seule la mous- 
tiquaire attenant à mon réduit. 

— Et votre mari? lui demandais-je. 

— Il est obligé d’aller coucher dans les bois, 
car on cherche à l’enrôler comme soldat. Pen- 
dant le jour il voit de loin arriver les recruteurs, 
et peut s’échapper dans l’épaisseur des taillis, 
où personne n’oserait le suivre par crainte des 
serpents; mais pendant la nuit il serait facile- 
ment surpris s’il restait auprès de moi. 

— Il doit lui en coûter de s’absenter*.. » 
Mon hôtesse parut goûter le compliment. Une 
longue causerie s’engagea entre nous. Elle re- 
vint avec de nouveaux détails sur l’histoire de 
son frère, devenu la pâture des caïmans; puis. 
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passant du sérieux au badin, elle me parla des 
plaisirs de Guayaquil et des danses : et amor 
fino et alza que te han visto , danses qui, hélas 1 
n’animent pas les lieux isolés. 

Pendant qu’elle se lamentait de vivre ainsi 
clouée à une route où la moitié de l’année se 
passe sans que l’on voie personne, si ce n’est 
quelque rare courrier, je sentais de vives dé- 
mangeaisons aux mains et aux pieds. Une agi- 
tation fiévreuse m’obligeait de me retourner 
tantôt d’un côté, tantôt de l’autre. Une soif 
ardente me desséchait la bouche. 

— Oh ! oh ! s’écria l’Indienne en s’interrom- 
pant, ta monta blanca s’acharne après vous. 

— Je me sens mordu, et je ne sais ce qui me 
mord. 

Mes ennemis invisibles étaient, comme me 
l’expliqua ma voisine, de microscopiques mou- 
cherons, ou cousins, n’apparaissant qu’en 
masse, et formant au clair de la lune un vague 
et vaporeux nuage blanchâtre : de là, leur nom 
collectif de manteau blanc, monta blanca. Us 
ont d’étranges caprices : dans un groupe d’in- 
dividus ils en choisiront un ou deux pour vic- 
times , et laisseront les autres tranquilles. La 
partie marécageuse de la tierra calienle est 
leur séjour exclusif. Ils attaquent seulement la 
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nuit et lorsque la lune brille de tout son éclat. 

Pendant qu’elle me donnait ces notions cu- 
rieuses d’histoire naturelle, l’Indienne compa- 
tissante s’était levée pour m’apporter un verre 
d’eau fraîche. Je bus, et mes souffrances se cal- 
mèrent. Je ne dirai pas si la conversation avait 
cessé ou si elle continuait encore, quand d’une 
voix terrifiée José Maria m’appela : 

— Senor, sefior l 

— Qu’y a-t-il? 

— Un temblor , un tremblement de terre! 

— Vous rêvez ! 

— Non, monsieur, j’ai senti la maison remuer. 

— En ce cas, puisqu’elle est encore debout, 
vous n’avez plus rien à craindre. 

La terre avait-elle tremblé, ou était-ce une 
illusion de mon guide ? 

L’Indienne, rentrée sous sa moustiquaire, 
fît entendre un éclat de rire. Je m’endormis 
d’un doux sommeil. La clarté de l’aube mati- 
nale me montra sur les mains et sur les pieds 
les traces de la monta blanca , semblables aux 
taches de la scarlatine. Ces rougeurs, accompa- 
gnées d’un léger picotement, ne me quittèrent 
qu’au bout de huit jours. Leur souvenir reste 
attaché au nom du Guiabal, l’endroit qu’habite 
l’Indienne avec son mari noir. Cette femme mo- 





— 77 — 

queuse ne put s’empêcher de regarder drôle- 
ment José Maria occupé du départ, et de lui 
dire : 

— Vous avez eu peur cette nuit? 

— Peur! non!... Mais on ne peut s’empêcher 
d’être inquiet, quand toute la cliambre s’agite 
comme un berceau d’enfant. 

— Allez, allez ! vous n’êtes pas brave, et 
pour un fils du pays (liijo del pais) , vous devriez 
savoir que nos maisons tremblent souvent sans 
qu’il y ait tremblement de terre. 

Au sortir du Guiabal s’ouvre, pour deux ou 
trois lieues, une gorge torrentielle semée de 
cailloux et de grosses pierres. Cette partie de 
la route présente un curieux phénomène météo- 
rologique : la pluie y tombe eni averses tous les 
jours de l’année. Les masures semées çà et là à 
de longues distances l’une de l’autre, portent le 
nom général de Aiza-Agua, c’est-à-dire : mar- 
che dans l’eau. Jamais nom n’a été mieux ap- 
pliqué. Mes bottes imperméables me furent 
très-utiles, car nous fûmes obligés de passer à 
gué, sept ou huit fois, une rivière où nos che- 
vaux barbottaient jusqu’au ventre. Un chanoine 
qui, par économie, avait loué, pour porter son 
bagage, un âne au lieu d’un cheval ou d’une 
mule, se trouva avoir fait un mauvais calcul. 
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Le chétif animal se perdit, avec son fardeau, à 
l’un des passages de la rivière. José Maria me 
raconta cet accident arrivé sous ses yeux. 

Tout en pataugeant dans l’eau, nous avions 
beaucoup monté. A Saiba, plantation de sucre 
où nous fîmes halte, la contrée participe, par 
son caractère, de la terre chaude et de la terre 
froide. On e t au pied de la Cucsla de Ancas , 
montagne des hanches. C’est une ascension de 
quatre lieues. Les chevaux s’arrêtent à tout mo- 
ment d'eux-mêmes pour respirer et arrivent es- 
souflés au village de Camino-Réal. Leur fati- 
tigue, néanmoins, ne présente pas les symp- 
tômes de la piina ou du sorroc/ie, espèce de 
mal de mer de la région montagneuse qui, dans 
la cordillère du Pérou, de la Bolivie et du 
Chili, n’épargne ni les hommes ni les animaux, 
et détermine quelquefois une mort soudaine. 
Les lieux les plus élevés de l’Équateur sont 
presque tous exempts de ce fléau. Heureux pri- 
vilège dont aucun naturaliste n’a pu jusqu’à 
présent donner une explication satisfaisante. 


IV 

LE GHIMBOR AZO 

Camiuo Roui. — Tierra fêta. — San-Miguel. — Tambos. — lin cha- 
pitre du Voyage sentimental. — Pruderie des langues modernes. 
— Misère des campagnes. — Gu: randa. — Quinquina. — Ce que 
coûtent l’utile et l’agréable. — Don Diaz de la Pciia. — In admi- 
rateur de Florès. — David et Goliath. — Chimborazo. — Sites fa- 
meux et hommes illustres. — Arenal. — Force du vent. — Olmcdo 
et son Pégase. — Effets du froid. — ün toast d’Anglais. — Chro- 
nique do crime. — Cbuquipocvo. — Andes et Alpes. — Mes ar- 
rieros et leur délicatesse. 

Camino Réal sépare la terre chaude — tierra 
caliente — de la terre froide — tierra fria. La 
végétation y*change brusquement d’aspect et 
perd toute apparence tropicale; les maisons, 
qu’il n’est plus nécessaire de rendre aériennes, 
afin de les garantir des inondations et des ani- 
maux malfaisants, sont assises sur le sol; les 
habitants se couvrent davantage, car la tempé- 
rature est d’une fraîcheur sensible. Depuis la 
Cucsta de Ancas , — montagne des Hanches, — 
on s’élève graduellement jusqu’au plateau du 
Chimborazo, et dans les descentes, on ne re- 


Digitized by Google 



— 80 — 




tombe jamais au Diveau de la terre chaude à 
laquelle on a fait ses adieux. 

De Cainino Réal, la montée de la Cuesta de 
Piscurco conduit à San-Miguel. Cette ascen- 
sion, assez douce, se fait sans fatigue. 

Nous laissons de côté le village pittoresque 
de San-Miguel pour aller dormir dans un tambo 
sur la route. Les tambos sont, comme les cara- 
vansérails d’Asie, des maisons où les voyageurs 
trouvent un abri et rien de plus; la nourriture, 
ils doivent se la procurer ou l’apporter avec 
leur bagage. Le mot tambo, lieu de repos, ap- 
partient à l’idiome quichua ; c’est à la civilisa- 
tion des Incas que les Espagnols ont emprunté 
le mot et la chose. 

Une agréable compagne de voyage, riche fer- 
mière de San-Miguel, charma, pendant une 
demi-journée, les longueurs de mon chemin. 
Trente printemps, un teint basané, et avec cela 
de beaux yeux, de belles dents et une belle che- 
velure noire. Elle portait une robe bien repassée 
en calicot, un crêpe de Chine blanc orné de 
fleurs brodées et un chapeau de paille, de forme 
masculine, d’une grande finesse. Elle montait 
une mule blanche élégamment harnachée, jambe 
de çà, jambe de là, suivant l’usage des voya- 
geuses dans l’Amérique du sud. 
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Cette dame, dont la conversation vive et ba- 
dine m’amusait, s’interrompit tout à coup en 
me disant : 

— Faites-moi le plaisir de tenir ma bête. 

— Senorita, y a-t-il quelque chose de dé- 
rangé à votre selle ? 

— Non, mais j’ai besoin de descendre, car 
j’ai envie de mear. 

Et j’eus la reproduction vivante du chapitre 
intitulé « la Rose » dans le voyage sentimental 
de Sterne. 

Ce spectacle, dont je fus témoin involontaire, 
n’était point une familiarité exceptionnelle 
comme on pourrait le croire, c’était tout sim- 
plement un trait fréquent des habitudes des fem- 
mes de la région montagneuse. Une jolie Guaya- 
quillienne, méchante , comme le sont toutes les 
habitantes de la terre chaude envers leurs sœurs 
de la terre froide, m’avait d’ailleurs prévenu : 
— Les Serranas (montagnardes), me dit-elle, 
n’ont pas l’idée de la bienséance; vous les ver- 
rez, sans se gêner le moins du monde... devant 
vous. 

Mon interlocutrice employait hardiment le 
verbe que je remplace ici par des points, et ne 
croyait pas, pour sa part, enfreindre les lois de 
la bienséance. 

5 
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La langue espagnole, assez prude encore, 
l’est pourtaut beaucoup moins que la langue 
française ou anglaise. Heureux les Grecs et les 
Romains 1 Ils n’avaient pas de vocabulaires de 
termes proscrits. Heureux les Orientaux de nos 
jours! Ils expriment nettement tous les actes de 
la vie physique, line telle liberté indique-t-elle 
la corruption des mœurs ? Je croirais plutôt le 
contraire. Plus l’imagination est chaste, et moins 
elle s’émeut de la crudité des paroles. 

Si une mode, en désaccord avec les conve- 
nances établies ailleurs, prédomine chez le beau 
sexe de la Sierra, il faut l’attribuer à l’influence 
du climat, influence qui a beaucoup d’analogie 
avec celle des eaux de Vichy. 

De San-Miguel à Guaranda, montées et des- 
centes, descentes et montées. Une campagne 
admirable de fertilité s’étend à perte de vue. 
Le Chimborazo se dresse magnifiquement de- 
vant vous comme un gigantesque cône de neige. 
Çà et là, des hameaux et des huttes isolés qu’at- 
tristent la misère et le dénuement. D’où vient 
une telle pauvreté au milieu d’une abondante 
culture ? Faut-il s’en prendre au caractère des 
c/iolos (Indiens ou métis) , dont se compose la 
classe des travailleurs, ou au système adminis- 
tratif encore trop asservi aux traditions colo- 



males? Sans doute, les habitants ne sont pas 
exempts de reproches : héritiers de la paresse de 
leurs ancêtres de race rouge, ils se montrent on 
ne peut plus insouciants à l’endroit des commo- 
dités de la vie. Mais, le tort en est principale- 
ment au gouvernement du pays, qui maintient 
les cultivateurs du sol dans (a dégradation, les 
astreint à un chétif salaire et les accable d’im- 
pôts et de corvées. Libéral par la forme, ce 
gouvernement est oppressif par le fond. L’Amé- 
rique du Sud a fait sa révolution politique, mais 
elle attend encore sa révolution sociale. Je le 
dis à propos du Chili ; je le dis à propos du 
Pérou ; je le dis surtout à propos de l’Équateur. 
Mais, sous ce nom de révolution sociale, je 
n’entends pas introniser ce qu’on appelle socia- 
lisme ; mon vœu se borne à l’élévation des classes 
laborieuses au moyen des écoles, comme dans 
les États-Unis, à leur affranchissement de l’ar- 
bitraire qui pèse sur elles, et à leur participa- 
tion complète aux bienfaits d’une législation 
uniforme et égalitaire. 

Guaranda, couchée au pied du Chimborazo, 
est une petite ville de trois mille âmes. Bâtie 
d’une manière régulière, elle n’a, du reste, rien 
de remarquable. 

Une lettre de recommandation de mes amis, 
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les frères Gutierrez, me valut un accueil cordial 
de la part de leur compatriote argentin , don 
Diaz de la Pefia, lequel s’est fixé à Guaranda 
pour recueillir la cascarilla (le quinquina) des 
forêts du voisinage. Dans l’Équateur comme en 
Bolivie, cette écorce pharmaceutique se cache 
dans les lieux d’accès difficile. Les hommes em- 
ployés à la chercher sont exposés à mille dan- 
gers : tantôt ils périssent sous la dent des ser- 
pents ou les griffes des bêtes féroces ; tantôt ils 
sont écrasés par la chute imprévue des arbres; 
tantôt ils succombent de fatigue et de faim, 
perdus dans un labyrinthe inextricable. Ainsi, 
la drogue dont on célèbre la vertu salutaire 
pour les malades, cause la mort d’un grand 
nombre de créatures humaines, même avant 
d’être employée pai; les médecins! Triste loi de 
la société ! l’utile, comme l’agréable, ne s’ob- 
tiennent, d’ordinaire, qu’au prix de la souf- 
france ou de la vie de nos semblables ! 

Don Diaz de la Pefia me donna un excellent 
dîner. Trois sortes de vins rehaussèreut le mé- 
rite de sa cuisine : nous bûmes du Champagne, 
du Bordeaux et du Xérès. Une chambre à. cou- 
cher, pourvue de tout le comfort désirable, me 
procura un excellent sommeil. 

A Guaranda, je congédie mes arrieros de Bo- 
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degas qui avaient achevé leur tâche. Au paie- 
ment convenu, j’ajoute un pour-boire [de quatre 
réaux (2 francs). Cette bagatelle fait épanouir 
la joie sur le visage de mes Indiens, déjà recon- 
naissants d’avoir été nourris pendant la route. 

Je prends d’autres bêtes pour Quito, à raison 
de cinq piastres (vingt-cinq francs) par tête. 
Cette cherté comparative, n’est pas due seule- 
ment à la longeurdu trajet, mais encore au pas- 
sage regardé comme très-pénible du Chimborazo. 

Le géant des Andes, dès mon entrée à Gua- 

randa, se voila de nuages. Un dicton populaire, 

prétend, qu’il montre ainsi sa mauvaise hu- 

meur toutes les fois qu’un voyageur arrivant 

de loin se prépare à le gravir. Cette mauvaise 

humeur se traduisit par une pluie fine, presque 

glaciale, quoique le thermomètre Réaumur fut 
» 

à 1 2 e au dessus de zéro. 

Je quittai la maison hospitalière de don Diaz 
de la Pefia avant cinq heures du matin. Partir 
de bonne heure, est le seul moyen d’éviter, sur 
les hauteurs du Chimborazo, le vent redoutable 
qui souffle journellement après midi. 

J’avais un nouveau compagnon qui allait 
comme moi à Quito. Il s’appelait J. M. Pareja, 
et appartenait à une des meilleures familles de 
l’Equateur. Urbina l’avait renvoyé de Guayaquil, 
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à cause de son floréanisme trop expansif, en di- 
sant : — Puisqu’il désapprouve si hautement la 
révolution du 17 juillet, qu’il aille parmi les 
amis de Fiorôs. — Je n’eus qu’à me féliciter de 
la société de cet aimable conservateur ; nos diver- 
gences politiques charmèrent la monotomie du 
voyage. Il tâchait de me convertir au parti d’un 
homme envers lequel son engouement allait jus- 
qu’à l’adoration. Je tâchais de le ramener au 
culte du progrès. 11 connaissait les moindres in- 
cidents de la vie de son héros, et se plaisait à 
me les raconter. Rien dans cette biographie dé- 
taillée ne révélait les qualités d’un homme d’É- 
tat. En revanche, elle présentait des prouesses 
militaires, et le savoir-laire d’uu ambitieux, ha- 
bile à se créer des partisans. 

Pareja vantait surtout l’intrépidité de Florès, 
et me cita le fait suivant : 

— Lorsque Bolivar était occupé à pacifier la 
province de Pasto, soulevée contre les patriotes, 
un habitant de cette contrée guerrière proposa 
un combat singulier aux braves de l’armée libé- 
ratrice. Personne ne voulait accepter le défi, 
car le montagnard était d’une vigueur athléti- 
que, d'une taille colossale et d’une adresse re- 
connue. Florès, servant alors comme subalterne, 
entra en lice avec la lance et le sabre, para les 
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coups redoutables de son adversaire et l’étendit 
mort. Que dites-vous d’un tel exploit? 

— Qu’il pourrait figurer à côté du duel lé- 
gendaire de David avec Goliath. 

— Un tel homme n’est-il pas digne de gou- 
verner le pays ? 

— Peut-être, si la bravoure était la vertu es- 
sentielle dans le chef d’un État. Mais alors même 
Florès aurait trouvé beaucoup de rivaux dignes 
de lui disputer la première place. 

— Où? 

— Parmi les tueurs de taureaux ! 

—Vous estimez bien peu la valeur individuelle? 

— Autant qu’elle vaut, la paie d’un soldat — 
où celle d’un matador 1... 

La route qui traverse le Chimborazo, affreuse 
dans la saison des pluies, est comparativement 
bonne dans la saison sèche. Nos montures, en 
gravissant toujours, mirent trois heures à peine 
à faire six lieues. 

L’Arenal est le point culminant de la route 
qui s’élève sur ce plateau sablonneux à 14,000 
pieds environ au-dessus du niveau de la mer. 
Le Chimborazo s’élance de là en un seul pic : sa 
hauteur totale est de 21,420 pieds. Humboldt 
► voulut en atteindre le sommet et parvint à une 
élévation de 19,300 pieds. La raréfaction de 
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l’air fit jaillir le sang du nez et des oreilles de 
l’illustre voyageur. Jamais homme avant lui 
ne s’était autant rapproché des astres. De 
toutes les créatures terrestres , le condor seul 
franchit cette limite. M. Bousingault, dans son 
ascension du Chimborazo, a distancé Humboldt 
de quelques pieds, et des aéronautes, en France, 
ont dépassé 21,000 pieds, c’est-à-dire qu’ils ont 
atteint au niveau même du pic de la colossale 
merveille des Andes. 

Jusqu’au commencement de notre siècle, le 
Chimborazo passait pour la montagne la plus 
élevée du globe. Cette gloire lui a été ravie : 
on a reconnu que le Sorata, en Bolivie, et l’A- 
concagua dans le Chili, avaient deux ou trois 
mille pieds de plus. Ces deux géants de la Cor- 
dillière le cèdent à leur tour en hauteur au Chi- 
mulari dans le Thibet, qui, s’il a été bien me- 
suré, aurait une taille de 28,200 pieds. 

Déchu de sa supériorité métrique, le Chim- 
borazo n’en reste pas moins une majestueuse et 
admirable œuvre de la nature. Sa célébrité est 
classique. La Condainine et Humboldt ont 
rendu familier son nom sonore '. J’ai toujours 

1. Chimborazo est uu composé de deux mots de la langue 
Quichua, autrement dite langue de l’inca; Chimbo , de l’autre % 
côté de la rivière ; razu, grêle, menu. 
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associé le Chimborazo dans mes rêves de 
voyage aux cataractes du Nil et à la chute du 
Niagara. Ces trois localités m’ont procuré, l’une 
après l’autre, l’orgueilleuse et ineffable jouis- 
sance de me trouver en réalité là où l’imagina- 
tion vagabonde me transportait par anticipa- 
tion. 

11 en est des sites fameux comme des hommes 
illustres : plus on a désiré les aborder, et plus 
vif est le plaisir de les rencontrer face à face. 
On s’élève pour ainsi dire à leur hauteur, en 
faisant succéder à un vague et lointain respect 
une appréciation exacte et familière. 

C’est sur l’Arenal que sévit principalement 
aux mois de juillet et d’août le vent dont on 
m’avait raconté des choses incroyables, et qui 
pourtant sont d’une exacte vérité. Ce vent en- 
lève les cavaliers de leur selle, ou les précipite 
avec leurs ânes, leurs mules ou leurs chevaux, 
à une distance déterminée par l’inclinaison plus 
ou moins rapide du terrain. On peut s’estimer 
heureux, si en roulant ainsi comme un brin de 
paille, on est éloigné des précipices ; on en sera 
quitte alors pour la peur ou pour quelque membre 
disloqué. Une aventure de ce genre est arrivée 
au poëte équatorien Olmedo, qui l’a chantée en 
l’assimilant, suivant les règles de Boileau, à un 
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voyage aérien sur le dos du rétif Pégase. Un 
tertre surmonté d’une croix grossière recouvre 
les restes de victimes nombreuses du soufle im- 
pétueux du Chimborazo. Chaque année vient 
y ajouter de nouveaux cadavres. 

Le vent n’est pas l’unique meurtrier du Chira- 
borazo. Le froid y prend sa part des décès. Le 
thermomètre, à mon passage, indiquait 5° Réau- 
mur au-dessus de zéro. Un poncho en gros 
drap, un pantalon d’hiver et un masque sur 
la figure, me garantissaient parfaitement contre 
une température si différente de la terre chaude, 
où je venais de subir une chaleur de 30° Réau- 
mur. Comme il ne m’arrivait au visage que de 
légères bouifées de vent, je me débarrassai 
bientôt du masque sous lequel il est impossible 
de respirer à son aise. 

Le Chimborazo se montrait très-gracieux en- 
vers moi, me dirent les arrieros. Il n’est pas 
toujours aussi bien disposé. Quand à la bise 
glaciale qui descend de son cône de neige, s’a- 
joutent quelques degrés de froid, la roideur en- 
vahit les membres du voyageur cheminant à 
pied ou à cheval, le sommeil l’oppresse; et alors 
si, au lieu de faire un effort énergique pour at- 
teindre une région plus tempérée, il s’arrête et 
se repose, c’en est fait de lui. 
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Céder à l’attrait de l’ivresse, dans le but de 
combattre les atteintes du froid, détermine 
aussi des accidents funestes. Un Anglais ne 
put s’empêcher de porter un toast au Chirabo- 
razo , et avala une demi bouteille d’eau-de-vie. 
Sa mort fut instantanée, et ses dépouilles mor- 
telles enrichissent le charnier de l’Arenal. Les 
Indiens se tuent de la même façon par l’abus de 
la chic ha , espèce de cidre ou de kvas (1) qui, 
pris à forte dose, produit des effets alcooliques. 

Le crime occupe aussi sa place dans la chro- 
nique funèbre du Ghimborazo. Un commis an- 
glais d’une maison de commerce de Lima, ayant 
voulu visiter la fameuse montagne de l’Équa- • 
teur, entreprit le voyage sans domestique. Ses 
muletiers s’entendirent entre eux, l’emmenèrent 
hors des sentiers frayés, et l’assassinèrent à 
coups de couteau. Une cinquantaine de piastres 
que l’insulaire avait laissé voir inspira le meur- 
tre à cette engeance indienne, bonne par timi- 
dité, mais cruelle par instinct. La justice, en 
cette occasion, déploya une activité qui ne lui 
est pas coutumière. Les malfaiteurs furent dé- 
couverts, jugés et fusillés à Guaranda, dont ils 
étaient originaires. Les négociants de Guayaquil 

1 La cbicha des sud-Américains sc fait avec du maïs fer- 
menté; le kvas des Russes avec du seigle également fermenté. 
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avaient réclamé auprès du gouvernement cet 
exemple de répression sévère. Depuis l’événe- 
ment, déjà vieux de plusieurs années, le Chim- 
borazo n’a plus été le théâtre d’aucun crime du 
même genre. 

L’Arenal, comme l’indique son nom, est un 
plateau de sable aride et désolé à l’égal des soli- 
tudes de l’Arabie-Pétrée. On y voit croître seu- 
lement des touffes d’herbe et quelques fleurs 
rares et chétives semblables à celles que je me 
rappelle avoir remarquées en Finlande et aux 
environs de Saint-Pétersbourg. 

Une descente de cinq lieues à travers des sa- 
vanes, où paissaient des vaches et des brebis, 
nous amena au tambo de Chuquipocyo. C’est le 
premier endroit habité qu’on rencontre sur un 
espace de onze lieues en venant de Guaranda. 
De ce côté de l’Arenal le vent n’est plus à crain- 
dre. Nous eûmes, en revanche, une petite grêle 
qui se changea ensuite en pluie fine qu’on ap- 
pelle garua dans le Pérou, et que les Anglais 
connaissent sous le nom de dnzzle. 

Les vues du Chimborazo sont grandioses, 
mais elles n’ont ni la variété ni la suave har- 
monie des paysages de la Suisse. Plus sublimes 
que les Alpes par leur ensemble, les Andes man- 
quent de ces détails curieux et charmants dont 
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la nature a été si prodigue envers le vieux con- 
tinent. Le Chiraborazo présente un grand nombre 
de torrents qui jaillissent de ses cimes ; aucun ne 
réussit à prendre la forme séduisante d’une cas- 
cade. Pas de lacs non plus ; ce serait en profa- 
ner le nom que de l’appliquer à de mornes 
étangs. 

N’ayant pris qu’une tasse de café en partant 
de Guarauda, nous mourions littéralement de 
faim. La halte à Chuquipocyo fut donc on ne 
peut plus opportune. Une poule, des œufs et du 
chocolat nous redonnèrent de la vigueur pour 
remonter en selle, et nos montures, également 
restaurées par l’alfalfa, se remirent en marche 
d’un pas accéléré. Le bagage resta derrière 
nous, mais les arrieros, connus de mon guide, 
nous inspiraient de la confiance. Il eut été en- 
nuyeux de voyager au pas des bêtes de charge, 
qui font à peine une lieue à l’heure. Je les laissai 
toujours me devancer ou me suivre, chevauchant 
à ma guise avec quelque compagnon de ren- 
contre et mon écuyer mulâtre. Celui-ci eut seul 

* 

à se repentir de cette méthode : il apportait de 
Guavaquil une provision de poissons qu’il 
comptait vendre avec profit à Quito. Ce comes- 
tible tenta l’appétit des arrieros. Ils déclouèrent 
les planches de la caisse, d’où sortait l’odeur 


Digitized by Google 


de la marée, en mangèrent une partie, bourrè- 
rent d’herbes sèches les interstices vides, et re- 
mirent le tout en si bon ordre que rien, en 
route, n’aurait pu faire soupçonner le larcin. Je 
ne sais à quels accès se serait portée la colère de 
José Maria, quand il découvrit, à notre arrivée 
dans Quito, les brèches faites à son poisson. 
Heureusement pour les arrieros, ils avaient déjà 
repris le chemin de Guaranda. Cela me fit plai- 
sir, car, après tout, je sus gré à ces braves gens 
d’avoir respecté une foule d’objets en leur pou- 
voir, qu’ils auraient pu s’approprier, et de s’être 
montré seulement tant soit peu gourmands. 
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LA SIERRA DE L’ÉQUATEUR 


L'ascension du Chimborazo. — Mocha. — Cimes des Andes. — Am- 
bato. — Alarme des autorités. — Une revue de miliciens. — L’in- 
trépide colonel Cuchibaraba — Le molle et sa curieuse propriété. — 
José Maria perdu et retrouvé. — Histoire d’un prêtre assassiné. — 
Cbacon et Victorino. ■ — Considérations sur le brigandage. — Méta- 
morphose du diable en taureau. — La queue des libres penseurs. 
— Latacunga. — Cotopaii. — Dona Vicenla. — Une tertulia. — 
Siméon Rodriguez. — Jeunesse de Bolivar. — Encore la queue. — 
Les proverbes de dona Viccnta. — Région des bandits. — Meurtre 
récént. — Impuissance de la justice. — Rencontre imprévue. — 
Utilité des petits mensuuges. — Ignorance de la Géographie. — As- 
pect de Quito. 


Le lecteur qui m’accompagne dans mon iti- 
néraire à travers les Andes équinoxiales, sera 
peut-être désappointé de n’avoir pas gravi le 
sommet dn Chimborazo. Ce haut fait ne lui au- 
rait été d’aucune utilité. Qu’aurais-je pu ajou- 
ter aux savantes observations de Humboldt et 
de Bousingault ? Le drame social et les scènes 
de la vie domestique , sont l’unique objet de 
mes études. A d’autres la gloire de surprendre 
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les secrets de la création, à d’autres l’orgueil de 
planer avec les aigles et les condors, dans l’at- 
mosphère élevée qui exclut l’existence collective 
ou isolée des hommes ! 

Entre Chuquipocyo et Mocha, nouveau dé- 
sert de trois lieues. De ce dernier village, d’une 
misérable apparence, on voit se dessiner en li- 
gnes vigoureuses, quatre cimes des Andes, le 
Chimborazo, le Cotopaxi, le Tunguragua et — 
(je ne puis déchiffrer le nom de la quatrième 
cime effacé sur mon journal). 

Le froid de Mocha est proverbial dans l’Equa- 
teur. La chétive cabane, où s’arrêtent les voya- 
geurs, nous aurait mal abrités. Je proposai à 
Pareja, malgré la nuit tombante, d’aller à cinq 
lieues plus loin chercher un meilleur gîte. Mon 
camarade y consentit, et José Maria, à qui cette 
résolution ne plut point, se vit obligé de nous 
suivre. Quant aux bagages, ils restèrentà Mocha 
avec les arrieros. La providence, ou la fortune 
devait se charger de nous procurer quelque 
chose en forme de lit, à la place de nos ma- 
telas. 

Onze heures sonnaient, lorsque nous fîmes 
notre entrée à Ambato, jolie ville, surtout au 
clair de lune. Le silence le plus profond régnait 
dans les rues ; on n’y voyait âme qui vive ; au- 
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cune lumière ne perçait à travers les fenêtres ou 
les portes, tout annonçait le sommeil des habi- 
tants. José Maria connaissait à peu près le quar- 
tier où vivait un vieux espagnol, auquel j’étais 
recommandé ; — mais il ne se rappelait point 
la maison. Nous frappons à tout hasard, point 
de réponse. Nous allons à une autre porte, 
même résultat. Faudrait-il donc coucher en 
plein air, et le mieux serait-il toujours l’ennemi 
du bien, même quand ce bien est un mal ? Au 
milieu de cette perplexité, Pareja, inspiré sans 
doute par la déesse de la sagesse, prend la pa- 
role et dit : 

— Nous avons une ressource ; allons réclamer 
l’hospitalité chez le commandant militaire de la 
ville. Je le connais personnellement. 

L’avis était des meilleurs. Le colonel Villa- 
gomez, à la vigilance duquel les conservateurs 
de Quito avaient confié la cité d’Àmbato, s’était 
éveillé au bruit de notre cavalcade. Cette entrée, 
à une heure indue, lui parut suspecte. Se rha- 
biller en toute hâte, envoyer chercher le chef 
politique, le chef de la justice, et les autres 
fonctionnaires importants, tout cela avait été 
aussitôt conçu qu’exécuté par le gardien de la 
sûreté publique. Au moment ou nous commen- 
cions à longer sa maison, il ouvrit avec fracas 
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une fenêtre, et nous cria d’une voix impéra- 
tive s 

— Qui êtes-vous, cabaileros ? 

— Je suis Pareja que vous connaissez ainsi 
que sa famille. Urbina m.’a exilé de Guayaquii. 
Monsieur est un voyageur d’Europe. 

— Ah ! ah l c’est vous, amigo, je suis en- 
chanté de vous revoir. Quelle nouveauté ? Que 
méditent les révolutionnaires? Leurs troupes 
sont-elles en marche? etc., etc., etc. 

Pareja répondait de son mieux à cette litanie 
de questions. S’intéressant vivement à l’état po- 
litique du pays, le colonel avait oublié qu’il était 
à la fenêtre, et nous dans la rue. 11 s’en aperçut 
après un interrogatoire de dix minutes. 

— Vous arrivez de Guaranda? Dix-neuf lieues 
en une journée ! bien marché ! Vous devez sentir 
le besoin de vous reposer. Entrez donc. J’ai 
deux lits à vous offrir. 

Après cette invitation, il vint lui-même nous 
ouvrir la porte cochère, et nous introduisit dan3 
sa chambre à coucher, transformée bientôt en 
salon de réception. Les grands personnages 
d’Ambato, ne tardèrent pas à arriver, et il s’é- 
tablit entre eux un concert d’invectives contre 
la révolution de Guayaquii. Pareja, en floréaniste 
dévoué, versait de l’huile sur le feu. Il disait 


que le mouvement manquait de consistance, que 
le désordre était au comble, et que Florès vien- 
drait remettre les anarchistes à la raison. 

On servit du café et de l’eau-de-vie. Une 
heure, deux heures se passèrent. L’impitoyable 
Villagomez et sa société ne songeaient nullement 
à nous laisser reposer, nos récits les intéres- 
saient trop. Enfin, tombant de fatigue, je de- 
mandai la permission de me retirer; le colonel 
se leva et me montra la pièce voisine où je de- 
vais coucher seul sur un bon lit ; il se réserva 
Pareja pour sa chambre à lui, et quoique mon 
compagnon de route n’eût plus la force ni de 
parler ni d’écouter, son bienveillant bourreau 
continua ses réflexions politiques longtemps 
après que tous les visiteurs se furent retirés. 
A travers ma somnolence, j’entendis un confus 
babillage d’une part et des monosyllabes entre- 
coupées de bâillements de l’autre. 

Notre hôte m’avait invité la veille à une revue 
de la milice qu’il devait inspecter à sept heures 
du matin. Il m’appela ; pour toute réponse, je 
me mis à ronfler, et il me laissa tranquille. Moins 
heureux que moi, Pareja ne put échapper à la 
parade militaire. A son retour, il me raconta 
qu’il avait vu vingt-cinq ou trente individus, les 
uns nu-pieds, les autres à peine chaussés ; noirs, 
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Indiens et blancs. Leurs exercices, sans ensem- 
ble et sans précision, dénotaient une instruction 
plus qu’élémentaire; mais le colonel n’en van- 
tait pas moins la bonne tenue de ses élèves. — 
Avec de semblables gaillards, disait-il, j’atta- 
querai Urbina à la tête de toute son armée de 
rouges. — Et pour preuve de ce qu’il avançait, 
il demandait aux miliciens : — Pour qui êtes- 
vous prêts à mourir? — Pour notre colonel, 
l’intrépide Villagomez, répliquait en chœur la 
bande bariolée et déguenillée. 

Cet intrépide Villagomez, âgé de cinquante- 
cinq à soixante ans, était le type parfait du 
guerrier vantard et fanfaron, comme l’a peint 
Plaute dans ses comédies et comme l’a immor- 
talisé Cervantes <lans son roman. Le don-qui- 
chotisme est de toutes les dates et de toutes les 
nations, mais il fleurit surtout chez la race es- 
pagnole. 

Ambato est une ville propre et coquette ; des 
ruisseaux limpides arrosent ses rues régulières 
qui aboutissent à une place spacieuse. À l’hori- 
zon se projettent de vertes collines ; la campagne 
est riante et accidentée de tous côtés. La popu- 
lation, qu’on évalue à dix mille âmes, respire 
un air de bien-être. Le climat d’ Ambato a la ré- 
putation d’être excessivement sain : d’une Irai- 
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cheur agréable et uniforme, il réalise un prin- 
temps perpétuel. 

Adieu Villagomez, brave paladin de l’Équa- 
teur ! — Et en route ! 

Tantôt nous plongeons dans des ravines, tan- 
tôt nous débouchons sur des plaines ; de loin en 
loin des cabanes ; puis voici Cuchibambas. Les 
femmes de ce chétif hameau d’indiens pur sang 
assourdissent les voyageurs avec le cri : chichal 
Cette boisson est la principale industrie des ha- 
bitants; je la crois indigeste, mais son goût aci- 
dulé calme à l’instant la soif la plus ardente. 

Au sortir d’une quebrada, ravine, nous nous 
apercevons , mon compagnon et moi , que José 
Maria n’est plus derrière nous. 

— Que peut-illui être arrivé ? demanda Pareja. 

— Quiensabe , qui sait? répondis-je, atten- 
dons-le à l’ombre de ce molle. 

Le molle , prononcez : molié , est un arbre 
précieux de la terre froide. Ses branches char- 
gées de feuilles, forment un dème magnifique 
sous lequel une demi-douzaine de cavaliers 
trouvent un excellent abri contre le soleil ou la 
pluie. Cet arbre à de plus une rare propriété ; 
aucun insecte ne l’approche, aucune sorte de 
vermine ne le souille. Sa nature balsamique ex- 
plique un tel privilège : la résine qui sort sans 
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cesse de l’écorce exhale une odeur, iûoffensive 
pour l’homme, les quadrupèdes et les oiseaux, 
mais insupportable, et peut-être mortelle aux 
espèces inférieures et délicates de l’histoire 
naturelle. 

Nous eûmes le temps de faire ces observa- 
tions, car nous restâmes vingt minutes au 
moins à l’ombre du majestueux végétal. L’in- 
quiétude s’empara ensuite de nous. J’allais re- 
tourner en arrière, lorsque José Maria apparut 
arrivant au galop. Une pâleur blafarde décolo- 
rait son tein de mulâtre. 

— Qu’y-a-t-il ? pourquoi ce retard ? — lui 
crions-nous. 

— C’est qu’on m’a demandé l’aumône , nous 
répondit-il d’une voix qui trahissait encore la 
terreur. « Un cholo vigoureux, probablement un 
soldat déserteur, sorti à l’improviste d’un taillis, 
est sauté à la bride de mon cheval, et en l’arrê- 
tant m’a dit d’un ton sinistre : — Muero de 
hambre, je meurs de faim. Je lui ai donné deux 
réaux ; je n’avais rien de plus dans més poches, 
et il m’a fallu du temps pour trouver cette mon- 
naie qui s’était égarée au fond d’une couture. 

— Voilà une aumône que vous n’avez certai- 
nement point faite par charité... Vous avez 
eu peur, avouez-le. 
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— Peur ! senor, — reprit José Maria piqué 
au vif, — avoir peur d’un simple vagabond, 
moi, que de vrais bandits n’ont jamais effrayé. 
Savez-vous que je me suis rencontré face à face 
avec Chacon, et je n’ai pas tremblé ! 

— Ce Chacon était donc bien redoutable? 

— Le plus redoutable de tous les bandits du 
monde. Il naquit de parents de race blanche à 
Latacunga où l’on s’entretient toujours de ses 
exploits. Seul et à pied, avec une longue lance 
pour toute arme, il mettait en fuite quatre ou 
cinq cavaliers pourvus de pistolets et d’escopet- 
tes. Vous rappelez -vous, monsieur, un tambo 
entre Mocha et Ambato? 

— Une maison isolée où vous me dites qu’il 
ne faisait pas bon de s’arrêter, parce que les 
chevaux manqueraient d’herbe ? 

— Justement; Chacon , a rendu l’endroit mémo* 
rable. Un prêtre, fort riche, mais, chevauchant 
sans domestique, afin de s’épargner la dépense 
d’un second cheval, vint un soir dans ce tambo» 
Il avait l’intention d’y coucher , et demanda à 
souper. On lui servit un locro ' . Au même mo- 
ment se présenta un voyageur élégamment vêtu. 
De l’air le plus courtois, il demanda au prêtre 

1. Plat national de l’Equateur. C’est une soupe de pommes 
de terre qui rappelle, moins les écrevisses, le chupe du Pérou. 
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la permission de s’attabler vis-à-vis de lui et de 
partager la dépense du repas, ou de la payer 
tout entière. Cette dernière proposition alla 
droit au cœur de l’avare qui prit l’inconnu pour 
un homme de distinction . Dans une conversa- 
tion bientôt amicale, il lui dit son nom. 

— Comment ! s’écria l’autre , en jouant l’é- 
tonnement, vous seriez le révérend R... Ah! il- 
lustrissime padre, quel heureux hasard de vous 
avoir rencontré! Je sais de bonne source que le 
mécréant Chacon s’est promis de vous attaquer 
sur la route. 11 croit que votre valise est pleine 
d’onces d’or, inutiles, suivant lui, à un ministre 
de l’autel. — Certainement, mon fils, les onces 
me seraient inutiles. Aussi, ma valise n’en ren- 
ferme-t-elle aucune ; elle contient seulement des 
chapelets et des reliques. Je porte sur moi quel- 
ques réaux pour les frais du chemin, car on n’a 
pas toujours l’avantage de rencontrer un voya- 
geur aussi aimable que vous. — Vous dites vrai, 
je le jurerais, mais allez donc convaincre un ban- 
dit ! Il croit avoir flairé de l’or, et, après vousavoir 
tué, sa déception n’arriverait-elle pas trop tard 
pour vous ? — Comment ! il porterait la main 
sur un prêtre? — lien est capable. Sa conscience 
lui permettrait de massacrer un couvent de moi- 
nes, et de violer une congrégation de religieuses. 
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— lia donc fait pacte avec Satan ? — On le di- 
rait : il échappe à toutes les recherches, dépiste 
toutes les poursuites; le croit-on errant dans 
quelque endroit, c’est à dix lieues plus loin qu’il 
apparaîtra. On le suppose en ce moment à Lala- 
cunga, eh bien ! il est peut-être tout près de 
nous... Ce tambo est isolé... Appelez-moi pol- 
tron si vous voulez, mais je n’y reposerais pas 
tranquille. — Le prêtre, que la peur avait gagné 
peu à peu, la laissa éclater en s'écriant : « Que 
faire, Maria santissima? » — Prenez conseil de 
votre sagesse et des inspirations du ciel. Quan* 
à moi, je payerai le souper, si vous voulez bien 
le permettre, et je partirai pour Ambato. En- 
dormi, on pourrait me surprendre; éveillé, je 
ne crains personne, armé comme je le suis de 
deux bons pistolets. — Mais le soleil est cou- 
ché ! — Qu’importe? Deux petites lieues, c’est 
bientôt fait. — Eh bien, caballero, je me mets 
sous votre protection, et je vous accompagne à 
Ambato. — Je serai trop heureux de vous es- 
corter et de vous défendre, au besoin, mon ré- 
vérend père. — Le lendemain , à un quart 
d’heure du tambo, on découvrit, au fond d’une 
ravine, un cadavre revêtu d’une soutane. Per- 
sonne ne douta que le meurtrier ne fût Chacon 
lui-même déguisé en cavalier élégant pour cette 
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occasion, et montant un cheval, contre ses ha- 
bitudes. Le maître du tambo m’a assuré qu’il 
avait reconnu le bandit ; mais la peur, d’une 
part, l’avait empêché de communiquer ses 
soupçons au malheureux prêtre, et, d’autre 
part, il se souciait peu d’héberger un ladre qui 
marchandait le prix de l’herbe, et voulait faire 
circuler ses messes en guise de réaux. 

— Le vaillant (valiente) Chacon , continua 
mon écuyer, s’est présenté une fois à mes yeux. 
J'étais porteur de dépêches pour M. le comte de 
Montholon, et je traversais seul une vaste sa- 
vane auprès de Latacunga. lin homme superbe, 
la lance en main, se dressa à l’improviste de- 
vant moi. Il dépendait de lui d’arrêter par la 
bride mon cheval éreinté. Il se contenta de me 
saluer et de me souhaiter un heureux voyage. 
Je payai sa politesse d’un remercîment cordial. 

— Comment sûtes-vous que c’était Chacon, 
demandai-je ? 

— D’après son signalement d’abord, et en- 
suite deux voyageurs furent dévalisés le soir 
même dans ce même lieu. 

— Et qu’est devenu ce valiente ? 

— Il y a un an environ, il eut le malheur de se 
laisser entraîner dans un cabaret par de faux 
amis. On l’arrêta dormant. Envoyé devant la 
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justice, il fut accusé de dix-liuit meurtres et de 
vols sans nombre. Néanmoins, quelques per- 
sonnes influentes s’intéressèrent à lui, et parvin- 
rent à faire commuer la peine de mort en dé- 
portation aux îles Gallapagos. Il vient de s’é- 
chapper, dit-on, et compte reprendre la cam- 
pagne. S’il en est ainsi, il faut craindre qu’il ne 
s’associe le nègre Victorino, un autre valiente , 
actuellement en exercice. A eux deux, ils oblige- 
raient les voyageurs de se réunir par vingtaine 
au moins dans le voisinage de Tiopullo, village 
mal famé où nous passerons demain. 

— Une si grande troupe contre deux bandits? 

— Ce n’est pas trop. J’ai vu dernièrement 
cinq voyageurs rebrousser chemin, sur le bruit 
que Victorino seul était près de Tiopullo. Us 
attendirent d’autres compagnons, et, bien qu’au 
nombre de dix, ils ne se sentaient pas trop ras- 
surés. 

La peur que José Maria avait des voleurs de 
grand chemin ne l’empêchait pas de respecter 
leur profession. Il admirait la vie illégale des 
Chacon et des Victorino. Si l’on scrute bien ce 
sentiment, qui dans les pays espagnols ou ita- 
liens, voit l’héroïsme dans le pillage et le meur- 
tre, on reconnaîtra, que c’est le même senti- 
ment qui, dans d’autres pays plus avancés, 
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encense encore la guerre et la tyrannie. Les in- 
stincts féroces de l’état sauvage vivent au sein de 
notre civilisation ; la force brutale nous impose, 
le brigandage est toujours adoré sur une grande 
ou sur une petite échelle. AtTreux préjugé 1 
C’est par lui que l’humanité retombe sans cesse 
dans les aberrations d’un triste et sanglant 
passé. C’est par lui que s’établit la lutte en- 
tre une faible minorité de penseurs désireux 
d’arracher le monde au crime , et les masses 
récalcitrantes à l’appel de leurs guides intellec- 
tuels. 

José Maria estimait d’autant plus la carrière 
des bandits, qu’il se sentait incapable de l’em- 
brasser, faute de courage. Mais il s’eïïorçait de 
me prouver l’existence de cette qualité dans sa 
personne. Je m’amusais à le contredire. 

Si vous êtes courageux, pourquoi hier, sur 

les dix heures du soir, avez -vous hésité à pas- 
ser près d’un taureau ? 

Je vous le dirai, senor. Le taureau, en 

qualité de taureau, ne m’effrayait pas, quoique 
cet auimal puisse, d’un coup de cornes, tuer un 
cheval ou un homme. Cela s’est vu, mais ce 

taureau était noir... 

— Noir ou blanc, qu’importe ! 

— Comment, senor, vous ignorez donc que 
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le diable prend la naît la forme d’un taureau 
noir, et jamais celle d’un taureau blanc ? 

— Ah ! ah ! ah 1 vous aviez peur du diable ? 

— On peut avoir peur du diable, et ne pas 
être un lâche pour cela. Il est dangereux d’eu 
rire, excusez ma liberté. 

— Qu’en advient-il ? demandais-je d’un air 
sérieux. 

— Il en advient que le diable offensé , punit 
les incrédules en leur faisant pousser une queue 
fort gênante pour s’asseoir, et fort difficile à ca- 
cher. Vous savez sans doute que les héréti- 
ques, les juifs, et les franc-maçons ont de ces 
queues. 

— Qui vous l’a dit ? 

— Un curé , renommé pour sa science, me 
l’a assuré positivement, et c’est l’opinion géné- 
rale du pays. Cette queue ne saurait être coupée 
avec un instrument tranchant. La réconciliation 
avec l’Église peut seule la faire disparaître. 

Je me plaisais de la sorte, à laisser causer 
mon mulâtre. Il m’initiait aux histoires de la 
grande route, et aux superstitions locales. De 
telles conversations sont instructives : elles ré- 
vèlent les idées du pays; elles marquent le de- 
gré de l’éducation populaire ; elles permettent 
de sonder l’ignorance accumulée par des siècles 
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de mauvais gouvernement et de fanatisme stu- 
pide. 

La ville de Latacunga, moins pittoresque , 
moins riante, moins coquette que celle d’Am- 
bato, s’étend dans le voisinage du Cotopaxi. 
Toutes ses maisons sont construites avec la lave 
de ce géant des volcans , dont le cratère est 
presque toujours enflammé. L’élévation du Co- 
topaxi est de 18,880 pieds ; son sommet est ré- 
puté inaccessible; sa forme est celle d’un tube 
pyramidal. Ce soupirail des enfers produit, mal- 
gré sa hauteur, moins d’effet que l’Etna ou le 
Vésuve. Latacunga n’a pas les beaux accessoi- 
res de Catane ou de Naples. 

Deux systèmes d’architecture mettent autant 
que possible les habitations à l'épreuve des 
tremblements de terre ; bâtir légèrement en bois 
et en joncs, comme à Guayaquil, ou donner 
aux murs en pierre cinq à six pieds d’épaisseur, 
comme à Latacunga. Dans le premier cas , les 
maisons suivent les oscillations du sol ; dans le 
second, elles résistent aux secousses souterrai- 
nes. Mais la fable du chêne et du roseau trouve 
ici son application. On a vu Guayaquil résister 
à des tremblements de terre qui ont abîmé La- 
tacunga. 

Les éruptions du Cotopaxi accompagnent, ou 
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précèdent les tremblements de terre; les habi- 
tants de Latacunga vivent dans l’effroi perpé- 
tuel de ce double fléau. Notre siècle n’a pas en- 
core été marqué d’un désastre comparable à 
celui de 1 797. A cette époque l’Équateur eut à 
déplorer la perte soudaine de 40,000 de ses ha- 
bitants. 

Pareja m’avaitpromis une hospitalité cordiale 
chez une charmante dame de Latacunga. La 
maison où il me mena, propre et jolie, me pré- 
vint en faveur de l’hôtesse. Lorsque dona Vi- 
centa Garzon de Alvarez se présenta elle- même, 
je la trouvai digne des éloges de mon compa- 
gnon. Elle jeta un cri de joie à la vue de Pareja, 
et l’embrassa de bon cœur. Puis , sans attendre 
la cérémonie de la présentation, elle se précipita 
dans mes bras, en me serrant et me frappant le 
dos de deux ou trois petits coups de sa main, 
suivant la mode de la Sierra. Je lui rendis cette 
familiarité avec empressement; je fus même 
peut-être plus expansif qu’elle, car sa manière 
de recevoir m’avait mis tout à, fait à l’aise. Avec 
une jeunesse, en pleine maturité, elle était ra- 
vissante ; ses traits réguliers, son doux sourire, 
et ses yeux expressifs me portèrent à lui décla- 
rer, dès le début de notre conversation, qu’elle 
était la déesse des montagnes. Depuis Ève , on 
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sait que les femmes ont toujours aimé les véri- 
tés flatteuses, ou les mensonges flatteurs. Mon 
compliment me valut de la part de doua Vi- 
centa l’assurance que je lui plaisais beaucoup, 
et que je lui ferais plaisir en demeurant chez 
elle le plus longtemps possible. 

Le mari de la dame ne tarda pas à arriver. 
Il me fit aussi de son côté toutes sortes d’offres 
de service. En moins d’une heure il me sembla 
avoir connu ce couple aimable depuis des an- 
nées, et je me considérai complètement al 
home , comme disent les Anglais. J’aimais mes 
hôtes, et je sentais qu’ils m’aimaient. Ces sym- 
pathies soudaines sont les plus doux fruits des 
voyages. Leur souvenir réjouit et réchauffe le 
cœur. 

Le colonel Carreon, gouverneur de Latacunga 
pour le gouvernement conservateur de Quito, 
vint rendre visite à doua Vicenta, et m’invita à 
passer la soirée chez lui. J’y trouvai toutes les 
notabilités de la ville. La fille du gouverneur 
nous joua des danses sur le clavecin. 

La Sierra se laisse entraîner par la révolution 
instrumentale qui s’opère, à mon grand regret, 
dans l’Amérique espagnole comme en Espagne. 
La guitare andalouse, aux libres allures, est dé- 
laissée chaque jo ur davantage là même où les 
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pianos doivent être apportés à dos de mulet. 
Singulier empire de la mode ! Avant un demi 
siècle, Séville aura peut-être proscrit l’instru- 
ment sur lequel Alraaviva exprimait sa passion 
à Rosine. La sérénade du barbier paraîtra alors 
d’une vétusté légendaire. 

Je fis la connaissance, chez le colonel Car- 
reon, de Simon Rodriguez, le camarade, l’ami, 
et le guide de Bolivar, dans sa jeunesse. Agé 
de quatre-vingt-deux ans (1851), il avait gardé 
toute la vigueur d’une intelligence d’élite. J’in- 
terrogeai ses souvenirs sur les premières années 
du plus grand homme de l’Amérique. Quelques 
détails recueillis ainsi me paraissent dignes 
d’être conservés. Pour corroborer ces témoi- 
gnages, je me servirai des Mémoires sur la vie 
de Bolivar, publiés par le général Mosquera, 
autre compagnon du libérateur 

Simon Bolivar naquit à Caracas en 1783, 
d’une famille noble et riche, établie aux colonies 
depuis le xvi e siècle. Élevé d’abord dans la mai- 
son paternelle, il fut à l’âge de quatorze ans 
envoyé en Espagne pour y achever ses études. 


1. Memorias sobre la vida del libertador Simon Bolivar. 
New-York, 1 854. Le général Mosquera charma les loisirs de 
son exil aux Etats-Unis par la publication de cette œuvre pré- 
cieuse pour l’histoire de l’Amérique du Sud. 
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Avant de quitter sa terre natale, des créoles 
l’admirent, malgré son extrême jeunesse, dans 
une conspiration contre la métropole. Arrêté, il 
montra une discrétion et une fermeté qui dé- 
concertèrent ses juges, et le sauvèrent des ri- 
gueurs du gouvernement. 

A Madrid, ses relations de famille le firent 
admettre dans l’intimité de la cour. Il participait 
aux amusements du prince Ferdinand des Astu- 
ries. Un jour qu’il jouait au volant avec cet hé- 
ritier présomptif d’une puissante monarchie, il 
le frappa, par mégarde, au front de son projec- 
tile emplumé. L’enfant royal laissa éclater sa 
mauvaise humeur, et se retira dans un coin 
pour bouder. Mais la reine-mère l’obligea, mal- 
gré sa mauvaise humeur, à reprendre la partie. 
«Le libérateur en me rappelant celte anecdocte, 
dit le général Mosquera, ajouta d’un air de sa- 
tisfaction : Qui eût pu dire it Ferdinand que cet 
accident présageait que je lui arracherais un 
jour le plus précieux joyau de sa couronne ? » 

Comme tous les hommes, dont l’influence a 
été grande sur les destinées du genre humain, 
Bolivar croyait ou affectait de croire aux pré- 
sages. Napoléon I er s’est aussi montré quelque- 
fois superstitieux. Certaines prédictions ont en- 
couragé, dit-on, l’héritier de son nom et de sa 


— m — 


fortune, à poursuivre des projets dont l’accom - 
plissement paraissait impossible, d’après la lo- 
gique des événements. Ainsi les hommes privi- 
légiés par le sort, savent retremper leur force 
même dans une faiblesse ! 

Dégoûté des plaisirs frivoles de la cour, Boli- 
var devint amoureux et se maria, à l’âge de dix- 
huit ans, avec une jeune Espagnole. Une fièvre 
soudaine lui enleva, au bout de quelques mois, 
l’objet de ses chastes affections. 

Il voyagea pour se distraire. Revenu en 
France, qu’il avait déjà visitée en 1801, au 
moment de la proclamation de l’empire, il s’af- 
fligea de voir le général de la République se re- 
vêtir de la pourpre ; et dès ce moment il prit en 
pitié les hommes, et douta de la liberté. 

Ce doute fut heureusement momentané. L’i- 
dée de rendre l’Amérique libre s’empara de 
l’intelligence de Bolivar. Sur ces entrefaites, 
Humboldt arriva à Paris, de retour d’un long 
voyage dans les colonies espagnoles. L’opinion 
de cet observateur profond était importante à 
connaître. Bolivar, vivant dans les meilleurs 
termes avec l’illustre savant, lui demanda un 
jour ce qu’il pensait de l’affranchissement des 
colonies, et quels étaient les moyens de le réa- 
liser. Humboldt répondit que l’Amérique du Sud 
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semblait mûre pour la liberté ; mais qu’il ne 
voyait pas un homme capable d’une glorieuse 
initiative. C’était vrai, car personne n’avait en- 
core révélé un génie au niveau d’une semblable 
entreprise. « Bolivar, ajoute son biographe, 
ne perdit pas confiance, et resta persuadé 
que la révolution produirait des fils dignes 
d’elle. » 

Simon Rodriguez habitait l’Europe depuis 
plusieurs années, lorsqu’il rencontra à Paris 
Simon Bolivar, et lui donna des leçons de fran- 
çais. Ces deux âmes, également imbues de l’a- 
mour de l’humanité, se comprirent au premier 
abord, et rien ne devait briser leur forte amitié. 
Plus âgé de quatorze ans, Rodriguez devint le 
mentor de Bolivar. Il le consolait aux heures de 
découragement, nourrissait en lui la passion de 
la liberté, et transvasait dans son intelligence 
ces nobles doctrines du dix-huitième siècle, qui 
relèvent l’homme de sa déchéance supposée. Le 
philosophe savait au besoin se changer en mé- 
decin. 11 vit avec anxiété décroître les forces 
physiques de son élève, et lui prescrivit comme 
remède l’exercice à pied. Tous les deux se mi- 
rent en route et visitèrent la Suisse, le sac sur le 
dos comme deux modestes pèlerins. La recette 
était des meilleures : Bolivar, faible et chétif, 
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rétablit sa santé ; les Alpes lui donnèrent la 
force de supporter plus tard ses pénibles cam- 
pagnes dans les Andes. -«Sans cette cure oppor- 
tune, le héros aurait manqué sa destinée ; il n’au- 
rait pu tenir le serment qu’il fit en présence de 
son compagnon, de délivrer le Nouveau-Monde 
du joug de l’Espagne. 

Cette scène dramatique, M. Mosquera la place 
à Rome sur le Mont-Sacré. Mais, d’après Ro- 
driguez, elle s’est passée en Suisse, là où la tra- 
dition marque le serment également patriotique 
de Guillaume Tell. La version du témoin ocu- 
laire qui me semble préférable, ne saurait-elle 
se concilier néanmoins avec celle du biographe ? 
Plein d’un patriotisme exubérant, Bolivar a bien 
pu en effet renouveler dans la ville éternelle ce 
serment fait au milieu des montagnes de la 
Suisse. 

Rodriguez et son disciple vécurent quelque 
temps ensemble en Italie. Séparés ensuite ils ne 
cessèrent de s’écrire. A l’apogée de sa puissance, 
Bolivar continua à confier ses pensées comme au- 
trefois, au compagnon de ses jeunes années. Dans 
une de ses lettres que m’a montrée Rodriguez, 
et que je regrette de n’avoir pas copiée tout en- 
tière, le libérateur s’écrie : « Oh mon maître ! 
vous savez que vos convictions sont les mien nés. » 

7 . 
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Or, l’intéressant vieillard de Latacunga à tou- 
jours été l’adepte des opinions les plus hardies 
de Voltaire, comme les a comprises la révolution 
française. Il me confirma la concordance des prin- 
cipes du libérateur avec les siens ; ceci donna 
lieu aux questions et aux réponses suivantes : 

— Bolivar a-t-il jamais rêvé l’établissement 
d’une monarchie comme quelques-uns l’en ac- 
cusent? 

— Jamais ! s’il eut un moment l’idée de de- 
venir président à vie (vitalicio) ce ne fut point 
par ambition personnelle, mais dans la pensée 
d’écarter les ambitions qu’il jugeait dangereuses 
pour la liberté. 

— Les croyances de Bolivar étaient-elles car- 
tholiques? 

— Nullement ! il abhorrait le fanatisme et la 
superstition, (et en appuyant sur ces deux mots, 
Rodriguez leur donnait la même portée que le 
dix-huitième siècle) . La liberté de conscience, il 
la considérait comme la base de toutes les liber- 
tés. U eut un confesseur, cependant, pour la 
forme, comme Voltaire en avait un. Agir autre- 
ment, l’aurait fait appeler juif ou hérétique. Il 
déplorait en secret la nécessité politique d’une 
telle hypocrisie. 

Pour ma parti continua Rodriguez, j’ai pro- 
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fessé franchement mon mépris des prêtres et de 
leur Eglise. Qu’en est-il résulté? C’est que, mal- 
gré l’amitié sincère du libérateur, je n’ai jamais 
pu me maintenir longtemps dans aucun emploi 
public. Il y a entre les dévots une espèce de 
franc-maçonnerie secrète ; ils n’épargnent pas 
la calomnie contre leurs adversaires et les mi- 
nent de toutes les façons. Pour ameuter la po- 
pulace contre ma personne, ils ont répandu et 
accrédité le bruit que je possédais une queue, 
par laquelle Satan viendrait me prendre, le jour 
de ma mort, et m’emporter aux enfers. Parfois 
des gamins me poursuivent et me demandent à 
voir cette queue. 

Là-dessus Rodriguez, dont l'imagination était 
juvénile, décochait une infinité de plaisanteries, 
qui se ressentaient du Directoire et du Consu- 
lat, époque où la liberté du langage n’eut d’égal 
que le décolleté des parures. Charmante époque 
après tout ! Oasis entre l’échafaud et la caserne, 
intermède entre deux drames sanglants, la so- 
ciété d’alors’avait hâte de vivre; le scepticisme, 
justifié par la veille et le lendemain, la concen- 
trait tout entière dans le présent ; aussi fut-elle 
pleine d’esprit, d’entrain et de gaîté. Epoque 
frivole si l’on veut ; mais qui avait la conscience 
de sa frivolité. Elle a déteint sur tous ceux qui 
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y ont vécu : elle leur a légué son fin sarcasme, 
son franc laisser-aller, et sa douce tolérance. La 
conversation de Rodriguez reproduisait ces pré- 
cieuses qualités, mais le vieillard badin gardait, 
en outre, ce qu’il aurait pu perdre dans le cercle 
qu’il avait fréquenté, sa foi dans la liberté et 
son ferme espoir dans le triomphe de la justice. 

Le mouvement des idées contemporaines l’in- 
téressait beaucoup. Il me questionna sur les 
tendances de 1848, approuva les unes, con- 
damna les autres ; mais reconnut dans toutes la 
grandeur du but définitif : l’ordre émanant de 
l’harmonisation universelle des tendances et des 
intérêts. 

Par sa figure bonne et intelligente, Rodriguez 
me rappelait l’excellent M. Julien de Paris, fon- 
dateur de la Revue Encyclopédique qui resta 
fidèle jusqu’à la mort aux dogmes réformateurs 
de 1789. 11 se trouva, sans que j’en fusse sur- 
pris, que ces deux hommes s’étaient connus et 
appréciés. L’un et l’autre portaient au front le 
reflet d’une brillante auréole. Julien avait ap- 
proché Robespierre dont il me disait en mou- 
rant d’un accent convaincu : — C’était un parfait 
honnête homme. — Rodriguez ne cessa d’exer- 
cer une influence salutaire sur Bolivar qui ai- 
mait à le reconnaître. Serait-il téméraire de 
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supposer que Julien ait transmis sans y songer, 
quelques fortes pensées de l’énergique conven- 
tionnel à Rodriguez, et que celui-ci se les soit 
assimilées pour les inculquer ensuite au libéra- 
teur de l’Amérique «lu Sud? Ainsi une parenté 
inconnue, mystérieuse, mais féconde se serait 
établie entre deux âmes fortement trempées ; 
ainsi Robespierre aurait peut-être indirectement 
développé dans Bolivar cette persévérance iné- 
branlable, à laquelle la moitié d’un continent 
doit sa régénération. Cen’estqu’une hypothèse ; 
mais l’histoire est pleine de ces liens magnéti- 
ques dont les fds restent cachés à la postérité et 
échappent même, la plupart du temps, à la per- 
ception des contemporains. 

Le gouverneur Carreon voulut absolument nous 
offrir un déjeuner, qui eut lieu à huit heures du 
matin. Dans l’Équateur, on se lève à cinq heures 
et l’on se couche à dix. Les repas et le sommeil 
suivent un cadran plus conforme aux exigences 
de la nature que celui des grandes capitales 
d’Europe. Au moment du départ, doua Vicenta, 
assise sur les marches de son péristyle, surveil- 
lait nos préparatifs, témoignant ses regrets de 
ne pas nous garder des semaines ou des mois, 
et laissant en même temps échapper une foule 
de paroles folâtres. Sa mémoire, comparable à 
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celle de Sancbo Panza, surabondait de prover- 
bes ; elle me jeta celui-ci en guise d’adieu pen- 
dant que j’enfourchais ma mule : 

Cura, mula y mujer 
Si 00 te la ha hecho, te la ha de hacer. 

Traduction littérale : 

femme, moine ou mulet, 

Te jouera mauvais tour, si ce n’est déjà fait 

— Au revoir, au revoir ! criais-je à l’affec- 
tueuse dame qui m’envoyait des sourires et 
des saluts, en portant la main au cœur et aux 
lèvres. 

Je rêvais à elle, mais le Cotopaxi absorba 
bientôt ma pensée. Varier les émotions, passer 
des sentiments vifs à la calme contemplation, 
tantôt avec les hommes, tantôt avec la nature, 
c’est là vivre beaucoup en peu de temps, c’est 
là voyager ; existence sans vide et sans ennui, 
si l’on trouve, comme dans les régions de l’A- 
mérique du sud, l’activité, quand on se repose, 
par l’étude des mœurs nouvelles, et le repos, 
quand on est actif, par le spectacle de beaux 
sites. 

Le Cotopaxi, dégagé de nuages, surgit comme 
une immense cheminée noire ; d’intervalle à in* 
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tervalle des taches blanches tigrent sa robe de 
cendre. Les neiges éternelles commencent sous 
la ligne équinoxiale, à une hauteur de 15,800 
pieds ; la chaleur du volcan travaille à les fondre 
à mesure qu’elles se forment 5 un flocon de fu- 
mée à peine perceptible sort du tube ; le feu 
souterrain semble endormi, mais le sommeil du 
Cotopaxi est celui du lion, son réveil est tou- 
jours brusque et imprévu. Kien n’annonce ses 
redoutables irruptions; néanmoins, malgré les 
ravages qu’il fit en 1593, 1745, 1768, 1803 et 
1 808, on n’a pas à reprocher au vomitoire in- 
fernal des Andes l’ensevelissement d’aucune 
cité. Les antiquaires doivent lui en vouloir, car 
il ne leur a pas fourni de Pompéia américaine à 
remettre au jour et à faire servir de commen- 
taire au règne des Incas. Le Cotopaxi a prodi- 
gué jusqu’à présent plus de cendres que de 
lave. 

Le pic majestueux disparut peu à peu sous 
les accidents de la contrée et nous laissa au sein 
d’une morne et triste campagne, longue suite de 
savanes monotones où croupissent de distance 
en distance quatre hameaux : Mololo, Tiopullo* 
Machacha et Tambillo. 

Les quatre lieues et demie de Tiopullo à Ma- 
chacha renferment la région favorite des ban- 
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dits. Une croix couronnant un tertre, sur le 
chemin même du voyageur, indique, dit-on, la 
sépulture de deux cents individus assassinés en 
ce seul endroit. Ce chiffre, donné avec assurance 
par José Maria, est sans doute aussi authentique 
que celui des onze mille vierges martyres de la 
légende. Quoi qu’il en soit, Chacon le blanc et 
Victorino le noir ne pouvaient choisir de théâtre 
plus propice à leurs exploits. On plonge d’une 
ravine dans l’autre; une muraille d’arbres et 
d’arbrisseaux suit les sinuosités d’un sentier 
étroit où l’on marche un à un ; l’aspect solitaire, 
perdu, sinistre de cette localité si mal famée, est 
fait pour inspirer l’abattement et l’inquiétude. 

Florès ne s’est pas soucié, au milieu des loi- 
sirs d’un long pouvoir, de garantir la sûreté pu- 
blique. Cela seul prouve l’incurie administra- 
tive de cet ambitieux ; tenant le pays toujours 
sur le qui vive, il contribue, même absent, au 
maintien du brigandage. Il préoccupe ses suc- 
cesseurs au point de ne pas leur permettre de 
songer aux réformes les plus urgentes. Une pa- 
trouille de vingt soldats bien montés suffirait 
pour purger du vol et du meurtre le voisinage 
de Tiopullo. Les fréquentes guerres civiles 
avaient empêché de prendre une mesure si sim- 
ple, et plaçaient, sous ce rapport, la république 
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de l’Équateur au dessous des États de l’Église et 
du royaume de Naples, ces deux anomalies de 
la civilisation européenne. Au moins il y a des 
carabiniers entre Fondi et Terracina. C’est 
parmi les habitants de ces bourgs italiens que 
se recrutent et se renouvellent les bandes des 
maraudeurs; c’est aussi la population de Tio- 
pullo et Machacha qui abrite et favorise les va- 
lidités comme Chacon et Victorino. 

Non loin du cimetière général du meurtre s’é- 
levaient deux petites croix faites de branches 
encore fraîches. Elles marquaient la place ou 
reposaient deux courriers récemment assassinés 
et dépouillés d’une somme de quatre mille pias- 
tres. Un jeune paysan les suivait ; il les vit aux 
prises avec cinq ou six hommes masqués et se 
hâta de rebrousser chemin. Ceci datait de trois 
mois. Les recherches de la police promettaient 
d’être vaines, non pas parce que les coupables 
se trouvaient hors d’atteinte, mais parce qu’ils 
étaient connus et qu’ils appartenaient à une fa- 
mille honorable. 

Les frères *** de Latacunga passaient dans 
l’opinion pour les promoteurs et les exécuteurs 
du crime. Leurs antécédents autorisaient cette 
inculpation. L’un avait commis un rapt sur sa 
propre sœur, l’autre avait volé un ami à l’aide 
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d’une fausse clef. On me les montra : jeunes gens 
élégamment vêtus , ils se promenaient la tête 
haute accusant par leur assurance l’inertie de la 
justice. Impuissante vis-à-vis de certaines posi- 
tions sociales, une telle justice est le triste héri- 
tage de la royauté espagnole. Ces mœurs qui ad- 
mettent une double balance, découlent d’une édu- 
cation dirigée dans l’intérêt d’un petit nombre 
de privilégiés. Ce n’est pas parce que l’Améri- 
que du Sud à changé sa forme gouvernementale 
qu’elle subit un état de choses si déplorable ; 
c’est parce qu’elle a conservé trop de vestiges 
de son régime colonial. 

Les frères *** étaient vus de mauvais œil par 
la société de Latacunga; doua Vicenta ne les 
recevait pas chez elle ; mais durant mon séjour 
dans sa maison, les deux vauriens vinrent fure- 
ter à la porte ; ils me regardèrent avec beaucoup 
d’attention et j’aurais pu croire, sur leur détes- 
table renommée, qu’ils flairaient ma valeur pé- 
cuniaire pour décider s’il fallait m’attaquer ou 
non. 

Cette supposition expliquera la vague inquié- 
tude qui s’empara de moi quand je vis la fosse 
des courriers. Elle se dissipa bientôt. Les sen- 
sations du voyageur changent rapidement. Les 
deux victimes avérées, et les deux cents problé- 
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matiques martyrs de José Maria étaient oubliés 
déjà, lorsqu’une rencontre imprévue me rappela 
leurs funèbres images. 

Un. grand nombre de ravines (quebradas) sont ^ 

tellement encaissées dans une double muraille 
de rochers, et ces rochers sont si tapissés d’ar- 
brisseaux et de plantes parasites, qu’il ne reste 
parfois, pour laisser entrer le jour, que d’étroi- 
tes fissures. Il arrive aussi que ces fissures elles- 
mêmes se trouvent bouchées; alors on est au fond 
d’un véritable tunnel — sans gaz. On ne peut le 
traverser qu’avec une extrême lenteur, car les 
montures glissent à chaque instant sur un terrain 
que l’eau, qui tombe goutte àgoutte des rochers, 
a rendu spongieux et gras. Les pluies torrentielles 
de l’hiver inondent tellement ces ravines qu’ elles 
deviennent infranchissables ; aussi la communi- 
cation entre Guayaquil et Quito est-elle sonvent 
interrompue. Nous étions engagés dans un de 
ces sombres corridors, où il faut rebrousser 
chemin devant un troupeau de Hamas et de 
bœufs, et où deux cavaliers, ne pouvant mar- 
cher de front, doivent, quand ils se rencontrent, 
choisir un endroit qui permette à l’un d’atten- 
dre que l'autre ait passé. La Quebrada était si- 
nueuse, étroite et tout à fait obscure. Nous 
marchions avec insouciance : ni la voix d’aucun 
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arriero, ni le braiement d’aucun baudet, ni le re- 
niflement d’aucun cheval, ne nous annonçaient 
une rencontre quelconque. Tout à coup apparu- 
rent plusieurs individus bien montés, couverts de 
ponchos en drap rouge, et pourvus chacun d’un 
masque en soie bleue aux yeux de verre. Un 
rayon de soleil perçant un voile de verdure, 
nous les montra attendant notre arrivée. Je 
marchais le premier, et je crus, cette fois, que 
José Maria, revenu seul sain et sauf, pourrait 
orner sa mémoire d’un récit tragique, dont il 
aurait été témoin. Par un mouvement spontané, 
je portai la main sur un de mes pistolets. 

— Buenos tardes , caballeros , bon après- 
midi I nous dirent en chœur les inconnus ' . 

La fraternelle salutation rendue avec cour- 
toisie fit évanouir probablement, des deux cô- 
tés, toute espèce de soupçon. 

— Quelles nouvelles de la révolution? 

Pareja se transforma avec empressement en 
gazette vivante, et reconnut dans le groupe un 
ami de Quito. 

Ces voyageurs m’avaient inspiré de la mé- 
fiance, car ils portaient des ponchos rouges 


1. Outre le boa jour et le bon soir, mis au pluriel, les 
peuples espagnols ont le bon après-midi, également au plu- 
riel. 
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comme les frères *** de Latacunga. Ce rappro- 
chement me fît oublier un instant que les pon- 
chos rouges sont très à la mode dans l’Équateur, 
et que moi-même j’en avais un semblable. Au- * 

cune idée politique, je dirai par parenthèse, ne 
s’attache à une couleur à laquelle on a voulu 
donner en France une signification toute parti- 
culière. 

A Machacha, nous apprîmes que le gouverne- 
nement de Quito avait mis ses soldats en cam- 
pagne. 

Dans le village de Tambillo , notre halte noc- 
turne, bivouaquaient deux ou trois cents hom- 
mes en uniforme. Le commandant et les officiers i V 

occupaient les fermes voisines. Une chambre, 
proprement meublée, dans un tarnbo, ne nous 
fut heureusement disputée par personne. 

Nous voici à la dernière journée du voyage. 

J’avais envoyé en avant, comme de coutume, les 
bêles de charge. Parti moi-même, je les vis re- 
venir, avec un de mes muletiers, sous l’escorte 
d'un détachement de troupes. Un peu plus loin, 
nos malles et nos sacs gisaient à terre , et nos 
deux autres muletiers étaient assis tristes et 
abattus. 

— Qu’est-ce que cela veut dire ? demandai- 
je à José Maria. 


TTigilized by Google 


— 430 — 


— Les soldats ont l’habitude, en temps de 
guerre, de s’emparer, pour leur propre usage, 
de toutes les bêtes de somme qu’ils rencontrent. 
C’est une règle générale. Les consuls et les mi- 
nistres étrangers sont seuls protégés contre 
cette corvée. 

— Allez au galop, dis-je au mulâtre, vers 
l’officier du détachement, et dites-lui que je suis 
consul. 

— De quel pays, seîior? 

— Vous ajouterez de Pologne, si sa curiosité 
va aussi loin que la vôtre. 

Mon ordre fut exécuté et produisit un effet 
magique. Sur un signe de leur chef, les soldats 
s’empressèrent de rendre aux arrieros nos bê- 
tes captives, et aidèrent à recharger mon ba- 
gage. L’officier, qui était un nègre pur sang, 
s’avança d’une manière respectueuse et me dit : 

— Monsieur le consul, veuillez excuser notre 
erreur. Nous ignorions que vous fussiez envoyé 
par le gouvernement de Pologne auprès du 
nôtre. 

— Le mal n’est pas grand, monsieur l’officier. 
Je ne vous en garde aucune rancune, et, en sb 
gne d’amitié, je vous prie d’accepter une dou- 
zaine de bons cigares. 

Un mensonge innocent me tira d’une difficulté 
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sérieuse et me prouva qu’on réussit quelquefois 
mieux en comptant sur l’ignorance et la sottise 
des hommes que sur leur savoir et leur bon 
sens. Espérons qu’il n’en sera pas toujours ain- 
si. Mais en attendant, chez toutes les nations, 
même les plus civilisées, on ne saurait trop 
méditer le mot de madame de Tencin : « Les 
gens d’esprit font beaucoup de fautes en con- 
duite, car ils ne croient jamais le monde aussi 
bête qu’il est. » 

J’ajouterai un amendement à cette sentence. 
On devrait mettre après : aussi bête : ou aussi 
ignorant. L’Américain du Sud n’est pas bête, 
mais il est ignorant. Mon mensonge, que jus- 
tifie la circonstance, me fut suggéré par l’ab- 
sence des notions géographiques, dans laquelle 
l’enseignement exclusif du catéchisme laisse 
vivre la majorité des Équatoriens. L’un d’eux 
me demandait un jour de quelle nation j’é- 
tais. 

— Européen, lui répondis-je, pour éviter les 
détails. 

— Européen ! Européen 1 vous êtes le premier 
Européen que je vois. 

— N’avez-vous pas rencontré des Anglais , 
des Français, des Espagnols ? 

— Oh oui 1 plusieurs. 
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— Eh bien! ils étaient des Européens comme 
moi. 

— Vraiment? Moi je croyais que l’Europe 
était un pays différent de l’Angleterre, de la 
France ou de l’Espagne. 

Les années en campagne sont une des cala- 
mités de l’Équateur; elles répandent autour 
d’elles la dévastation et la famine, comme des 
nuées de sauterelles ; les villageois fuient à leur 
approche pour cacher leur avoir ou se dérober 
eux-mêmes à une conscription arbitraire. Sur 
une étendue de plusieurs lieues que venaient de 
traverser les soldats, toutes les habitations 
étaient fermées ; pour allumer un cigare, je frap- 
pai en vain à plus de dix portes; enfin, après 
des coups redoublés, une masure s’entr’ouvrit 
timidement, et une Indienne me demanda, trem- 
blante, ce que je voulais. 

— Candela, nina ; du feu, ma fillette. (Elle 
était vieille, mais les femmes sud- Américaines 
aiment, quelque soit leur âge, à s’entendre ap- 
peler par des diminutifs.) 

— C’est tout ce que je puis vous offrir, ca- 
ballero, et un verre d’eau ; la troupe qui vient 
de passer m’a volé mes poules, mes œufs et mon 
pain ; un sergent m’a battue ensuite parce qu’il 
n’y avait plus rien à prendre chez moi. Je suis 
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heureuse d’avoir envoyé ma fille de douze ans, 
loin d’ici, dans la montagne. Le sergent voulait 
savoir où elle était, mais je me serais laissée 
tuer plutôt que de le lui dire ; il avait l’air si 
brutal 1 

A l’approche de Quito, la misère des habi- 
tants s’accroît à vue d’œil ; leurs cabanes sont 
de plus en plus mal bâties, leurs vêtements de 
plus en plus déguenillés, leurs physionomies de 
plus en plus souffreteuses. 

D’après les géographes, j’avais cru que cette 
ville apparaît de loin comme une vaste ag- 
glomération de maisons et d’églises au milieu de 
onze pics de neige. Elle ne se laisse pas voir ainsi 
d’emblée ; les onze pics de neige ne sont pas 
visibles à la fois. Entre les collines d’émeraude 
qui l’entourent, la capitale de l’Équateur grimpe 
de ravines en ravines et se présente par frag- 
ments. 

Une brusque descente vous amène à une ri- 
vière torrentielle ; vous la traversez sur un pont 
solide et vous êtes à Machangara, le faubourg 
de Quito. 

Arrivé au but d’un voyage longtemps projeté, 
dont les difficultés m’avaient été exagérées, il 
me sembla n’avoir fait qu’une promenade agréa- 
ble. La distance depuis Bodegas est de 08 lieues. 

8 
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Je ne ressentais aucune fatigue ; on découvrait 
cependant les traces dé la marche sur ma per- 
sonne. Les morsures de la Monta Planca tache- 
taient mes mains de quelques points rougeâtres ; 
la rigueur atmosphérique du Chimborazo avait 
pelé mon nez et mon visage. Je changeai de 
peau pour n’avoir pu supporter patiemment mon 
masque de soie aux yeux de verre. 
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Population de Quito. — Vanité des villes. — Vraie destination des 
couvents. — Un logement garni, — Maison maudite. — Rues. — 
Pissa Mayor. — Peinture remarquable. — L’Indien vendu au diable. 
— La lèpre et les lépreux. — Le docteur Echeveria. — Le marquis 
Larrea et sa cage. — Aspect des Lazaros. — Balsiconaa. — Beauté 
de laitière. — Chevelure et sourcils. — Engouement des Quitc- 
niennes pour les Jésuites. — Rappel de l’Ordre. — Cellules chan- 
gées en boudoirs. — Dîners somptueux. — V. Aguirrc. — Corps 
diplomatique. — Processions religieuses. — Fêtes populaires. — 
Les serenos. — Maison de campagne. — Machangara. — Chapelle du 
vol. — Eruptions volcaniques. — Pichincba. — Tremblements de 
terre. — Excursions manquées. 


Quito se vante de renfermer, comme Lima et 
Santiago, une population de soixante-dix mille 
âmes. 

« En 1757, dit le P. Velasco, il se fit un re- 
censement exact, d’après l’ordre réitéré du roi 
Ferdinand VI à l’Audience royale. Il en résulta 
que Quito possédait environ quatre-vingt mille 
habitants de toutes les classes et de tous les 
âges. De ce nombre, il faut déduire aujourd’hui 
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près de dix mille Indiens que fit périr l’épi- 
démie de 1759. La population actuelle doit 
être de soixante-dix mille individus, plus ou 
moins (1). » 

Sans prendre en considération ce plus ou 
moins , ni la guerre de l’Indépendance, ni les 
luttes civiles, ni d’autres causes de mortalité , 
il est convenu d’admettre comme vraie l’éva- 
luation donnée vaguement par Velasco, afin de 
ne pas rester en arrière des capitales du Pérou 
et du Chili. D’après mon impression person- 
nelle, Lima est la plus peuplée des trois cités. 
Quito ne viendrait qu’en dernière ligne, et je 
crois qu’il faut rabattre au moins vingt mille 
âmes d’une statistique qui ne s’appuie sur au- 
cun document officiel et contemporain. 

Nulle république de l’Amérique du Sud ne 
possède un recensement exact de la popu- 
lation de ses villes et de ses campagnes. Les 
chiffres adoptés par les géographes sont tout à 
fait arbitraires, car ils ne reposent que sur l’es- 
timation approximative donnée par les voya- 
geurs. 

Pourquoi la vanité des villes comme celle des 


i. Iiistoria del reino de Quito (écrite en 1789, publiée & 
Quito en 1842}, tome III, p. 53. 
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hommes vit-elle de fictions ? C’est que ce vice 
n’est pas encore devenu une vertu, comme Fou- 
rier nous le promet. Autrement, Quito aurait 
cherché à égaler ses rivales par des avantages 
réels. A leur exemple, elle aurait voulu avoir 
un hôtel ou une auberge quelconque. C’était 
chose facile : il n’y avait qu’à donner cette at- 
tribution utilitaire à un de3 immenses couvents 
presque vides aujourd’hui, ou à engager les re- 
ligieux à exercer une hospitalité lucrative pour 
eux et avantageuse au public. Les Bernardins 
et les Capucins remplissent ce rôle dans quel- 
ques endroits de l’Ilalie. Le couvent grec du 
mont Sinaï est la seule hôtellerie de l’Arabie- 
Pétrée ; les Pères du Saint Sépulcre, à Jérusa- 
lem, sont de véritables aubergistes, et les cha- 
noines du mont Saint-Bernard méritent, au 
moins, le nom de gargotiers. 

Je savais que Quito n’avait aucun établisse- 
ment profane ou sacré qui pût me fournir à la 
fois le logement et la nourriture. Mais José 
Maria m’avait assuré que nous trouverions sans 
peine des chambres garnies. Je renonçai donc 
à l’idée de solliciter une hospitalité gratuite, en 
échange d’une de mes lettres de recommanda- 
tion, et je pris congé de mon compagnon Pa- 
reja, pressé de revoir sa famille. Le logement 

8 . 
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qui s’offrit à moi, après deux heures de recher- 
ches, était un rez-de-chaussée composé de trois 
pièces. La maîtresse de la maison les meubla 
sous mes yeux ; elle ajouta à mon matelas et à 
mes couvertures un bois de lit, un sopha, trois 
chaises, un tapis, une natte et un lavabo ; rien 
de plus ; les commodes, les armoires, les tables 
et les glaces sont des objets de luxe dont on se 
passe généralement à Quito. La chambre de 
José Maria resta nue, mais, roulé dans son pon* 
cho, le mulâtre dormait content. 

Comme lui, j’aurais été satisfait de mon do- 
micile, si, dès le second jour, une violente co- 
lique ne m’eût donné un salutaire avertisse- 
ment. Un ruisseau torrentiel coulait sous mes 
fenêtres, et rendait très-humide mon apparte- 
ment. L’indisposition dont je fus attaqué pro- 
venait de cette fraîcheur aquatique. On m’indi- 
qua un premier étage exempt d’un tel inconvé- 
nient. J’allais le prendre, mais la gardienne de 
la maison me dit qu’elle devait écrire à la pro- 
priétaire, absente en ce moment, pour connaître 
les conditions du loyer. En attendant une ré- 
ponse positive, j’annonçai à quelques personnes 
de ma connaissance mon déménagement pro- 
jeté. 

— Pour l’amour de Dieu, s’écria l’une d’elles, 


Digitlzed by Google 



— 139 — 


n’allez pas demeurer chez doua C... Elle est at- 
taquée du lazaro (lèpre) depuis un an. Retirée 
dans une campagne solitaire, elle cache au 
monde l’affreuse maladie qui la dévore. Per- 
sonne ne veut louer son élégante habitation en 
ville, à quelque prix que ce soit. 

— Si le lazaro est contagieux, comme on le 
dit, qu’aurai-je à craindre puisque la malade 
ne reste pas dans sa maison ? 

— Avant de la quitter, elle a pu y déposer 
les germes de sa maladie. Vos meilleurs amis 
ne viendraient pas vous voir, par prudence, et 
l’on s’effraierait de vous recevoir. 

— Doua C... n’a pas le lazaro, comme on 
le croit, ajouta un autre interlocuteur. Elle 
est atteinte du galico ‘ , je le sais positive- 
ment. 

— Vous dites cela parce que vous avez eu de 
l’affection pour cette dame, reprit mon conseil- 
ler. Elle serait trop heureuse d’avoir ce que 
vous lui attribuez. Mais son apparence trahit 

1. Par ce nom : le gaulois ou le gallican, les Espagnols’ 
comme les Orientaux, attribuent aux Français l’origine d’un 
mal dont les Français voudraient rendre responsables les Na- 
politains. On prononce, dans l’ Amérique du Sud, ce mot de 
galico sans nul scrupule, même en présence des dames. Preuve 
à ajouter à tant d’autres de ce que la bienséance du langage 
a’» point de règles déterminées et invariables! 
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ies symptômes incontestables de l’horrible ma- 
ladie : 

Caen las cejas 
Se hinchan las orejas. 

Or ses sourcils sont tombés et ses oreilles sont gonflées. 

— C’est un faux rapport ! s’écria le défen- 
seur de doîia C... Je soutiens, d’après de bons 
renseignements, qu’elle souffre du galico. 

— Pourquoi donc son visage a-t-il cette ex- 
pression léonine qui trahit le lazaro? 

— C’est qu’elle a toujours ressemblé à un 
chat. 

— Quoique vous disiez, la voie publique vous 
donne tort. 

Cette conclusion devait décider de ma con- 
duite. Ne voulant pas vivre en solitaire, il eut 
été absurde de ma part de braver une préven- 
tion établie. Mieux valait encore me résigner 
aux coliques de mon rez-de-chaussée. Heureu- 
sement, ma blanchisseuse vint me dire qu’une 
famille honorable consentirait à me céder une 
grande et belle chambre à raison de dix pias- 
tres (50 fr.) pour quinze jours. C’était le double 
du prix de mon humide appartement. Je me 
hâtai d’accepter l’offre qui m’était faite. 

S’il est difficile de se caser à Quito, il n’en 
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est pas de même pour se nourrir. A l’exception 
du poisson qui arrive de Guayaquil ou d’Esrae- 
raldas à dos de mulets et orne seulement les 
tables opulentes, le marché contient en abon- 
dance des viandes, du gibier et des légumes de 
toute espèce. Une cuisinière indienne ou mulâ- 
tresse coûte deux ou trois piastres par mois. 
Mais au lieu d’en louer une ou de recourir, 
comme en voyage, aux talents culinaires de 
José Maria, j’allais prendre mes repas dans une 
gargotte passable, tenue par un naturel de la 
Nouvelle-Grenade. Cet homme aimait son état, 
il avait couru le monde et rapporté de Lima les 
meilleures traditions de la gastronomie péru- 
vienne. 

Quelle trivialité de détails ! s’écriera le lec- 
teur. — Je vous en demande pardon, mais ce 
serait vous offrir une idée imparfaite d’un pays 
comme l’Équateur que de vous faire passer par 
un chemin toujours riant. En narrateur fidèle, 
ne dois-je pas vous rapporter quelques-uns de 
mes ennuis? Attendez-vous donc à rencontrer 
des épines parmi les fleurs; tout n’est pas 
agréable à dire ou à lire dans l’examen physio- 
logique et moral des peuples qu’entreprend le 
voyageur. S’il prodigue seulement des descrip- 
tions agréables, il oublie une partie de sa tâche. 
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Il devient classiquement faux. Je préfère le réa- 
lisme romantique de Shakespeare. Le poëte de 
l’Angleterre ou plutôt de l’humanité, fait suc- 
céder dans ses drames les scènes triviales, hi- 
deuses et rebutantes, aux scènes les plus poéti- 
ques, les plus suaves et les plus délectables. La 
vie ne se compose-t-elle pas de ces brusques 
transitions? 

Monter et descendre, descendre et monter; 
tel est le sort des habitants de Quito. Les rues 
de cette ville, grimpant de fossés en fossés, ne 
tolèrent aucun genre de voitures ; on n’y che- 
mine qu’à pied ou à cheval. Elles ont cependant 
une certaine régularité ; quelques-unes décrivent 
même des lignes tout à fait droites, comme si 
elles se riaient des escarpements du terrain. Les 
principales de cesrues débouchent sur de grandes 
places, que les Anglais appelleraient des squa- 
res ; mais qui en diffèrent par l’absence de ces 
enclos d’arbres dont s’enorgueillissent les villes 
britanniques. La plaza Mayor, où s’élève la 
cathédrale, a un aspect plus civilisé et plus gai 
que la place] renommée de Lima ; elle se com- 
pose de bâtiments d’un goût simple et élégant, 
appartenant les uns à l’administration, comme 
les palais des ministères et celui du Président 
encore inachevé (1851) ; les autres à trois ou 
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quatre riches particuliers. Ils forment un har- 
monieux ensemble. Les édifices publics et privés 
sont percés d’arcades animées par des bouti- 
ques et de nombreux étalages de marchandes 
quelquefois jeunes et jolies. Ces pacotilleuses 
appellent les passants de la voix, du sourire et 
de l’œil. Le milieu de la grande place se trans- 
forme le matin en marché de fruits et de légu- 
mes, qu’apportent les Indiens et les Indiennes 
sur leur dos ou à dos de Hamas. L’encombre- 
ment disparaît vers le soir ; le monde fashionna- 
vient arpenter en long et en large un carré, où 
l’on se rencontre sans cesse. 

Une autre place remarquable est celle de San- 
Francisco. L’église en est plus imposante que 
la cathédrale ; mais les maisons qui l’entourent 
ont une chétive apparence. Un immense cloître 
dépend de l’église ; ses cours et ses jardins 
usurpent au profit de quelques moines parasites, 
la huitième partie de la ville, et cela au centre 
même de son activité. Ce plateau d’où l’on dé- 
couvre un panorama splendide, orné de collines 
vertes et de cimes blanches, semblerait destiné 
à devenir une aiameda (promenade publique). 
Les Franciscains ont jugé à propos de s’en attri- 
buer la jouissance exclusive. Réduits de plu- 
sieurs centaines à quelques dizaines, ils n’en 
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continuent pas moins d’occuper un emplacement 
beaucoup trop vàste pour leur nombre. Ainsi le 
catholicisme réalise encore, dans quelques pays, 
la fable du chien couchant. Il garde d’un air 
groguon, une propriété dont il n’a que faire. 
Rétrospectif dans ses doctrines, comme dans ses 
désirs, il espère que le lendemain redeviendra 
la veille. De là sa ténacité de possession. Elle 
durera, favorisée par l’inertie populaire, jusqu’à 
ce que l’Équateur voie surgir une Assemblée ré- 
formatrice comme celle de la Nouvelle-Grenade, 
ou un homme de forte volonté comme l’était le 
général Morazan, le célèbre dictateur de l’Amé- 
rique centrale. Cet ami de la saine raison sut 
purger dans le même jour les cinq républiques 
unies de Guatemala, de Honduras, de San Sal- 
vador, de Costa Rica et de Nicaragua, de tous 
les ordres religieux et restituer leurs fortunes 
mal acquises au domaine public. 

En attendant qu’une alameda, sorte du cloître 
de San-Francisco , les habitants ne sauraient 
profiter de celle qui existe. Son éloignement du 
quartier fashionnable et populeux la rend pres- 
que inutile. La température toujours fraîche de 
Quito, dispose à prendre de l’exercice; mais 
l’excessive raréfaction de l’air fatigue vite , ce 
qui fait que l’on répugne à parcourir de Ion- 
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gués distances, et que l’on s’abandonne à la 
même inertie que dans les basses terres tropi- 
cales. 

Les églises méritent une rapide revue. La 
cathédrale est d’un extérieur mesquin. On peut 
même dire qu’elle dépare la plaza Mayor. La 
Compania ou l’église des jésuites a une façade 
dans le goût de cette architecture où les ten- 
dances classiques de la Renaissance se marient 
à l’ornementation ouvragée du style gothique. 
Les églises de saint François , de saint Domi- 
nique et de la Merced (miséricorde) renferment 
de curieuses peintures dont quelques-unes ré- 
vèlent un pinceau habile. Peut-être même des 
chefs-d’œuvre ignorés sont-ils ensevelis sous la 
poussière de plusieurs toiles. Un tableau du 
crucifiement suspendu dans le vestibule de l’é- 
glise du Panthéon (cimetière général de la ville), 
m’a paru digne de Murillo. 

A une petite église, dite des Douleurs de la 
Vierge, se rattache une curieuse histoire du xvi 8 
siècle. 

Le capitaine Fernand Suarez avait pris à son 
service un Indien, abandonné de ses parents et 
repoussé de tous, à cause d’une laideur qu’on 
pouvait comparer h celle du diable. Il eut pi- 
tié de l’infortuné , découvrit en lui d’excellen- 
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tes qualités, le fit baptiser et lui enseigna à lire 
et à écrire. Bientôt l’attachement du maître 
pour le valet devint si fort qu’il le traita comme 
son propre fils. L’Indien qu’on appelait Cantuna, 
aima son bienfaiteur comme il aurait pu aimer 
un père tendre et affectueux. 

Des revers de fortune frappèrent Suarez. Ac- 
cablé de dettes, il ne lui restait plus d’autre res- 
source que de vendre sa maison, après quoi la 
misère l’attendait. Le voyant réduit à cette extré- 
mité, Cantuna dit au capitaine : 

— Vous n’avez pas besoin de vous dépouiller 
de votre habitation, failes-y creuser un souter- 
rain secret. Là, retiré seul, avec tout ce qui est 
nécessaire pour fondre des métaux, je vous four- 
nirai assez d’or pour satisfaire vos créanciers et 
vous faire vivre dans l’opulence. Mais à deux 
conditions, mon excellent maître... 

— Lesquelles, mon fils ? 

— Vous ne divulguerez à personne que c’est 
moi qui vous procure tant de richesses et vous 
ne chercherez pas vous-même à savoir comment 
je les obtiens. 

Suarez, convaincu des principes religieux et 
de la probité de Cantuna, ne le crut pas plus ca- 
pable de commettre une action contraire aux 
lois que de faire un pacte avec Satan, Il accepta 
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les conditions requises et jura de les observer 
scrupuleusement, en présence d’tuie image bé- 
nite par le pape. 11 pensa de plus qu’il ne serait 
pas prudent, puisqu’il fallait tant de mystère, 
de louer des ouvriers du dehors pour creuser la 
retraite. 

— Faisons-la nous -même, dit-il à l’Indien. 
Tous deux y travaillèrent de suite et l’eurent 
bientôt terminée. 

Dès la première séance solitaire, Cantuna ap- 
porta une masse d’or fondu, qui valait plus de 
cent mille piastres (500,000 fr.). Tout le monde 
s’étonna de voir Un homme ruiné la veille, non- 
seulement sortir d’embarras, mais se montrer 
d’une prodigalité extraordinaire envers les 
moines et les mendiants. Le respect qu’il In- 
spirait à tous, tint cependant sur la réserve les 
commentaires de la foule. 

Il n’en fut plus ainsi après sa mort. Cautuna, 
devenu l’héritier de la fortune de son maître, le 
surpassa encore en pieuses donations et en au- 
mônes. La curiosité publique voulait à toute 
force connaître la source d’une telle générosité. 
L’Indien se vit contraint de s’expliquer devant 
la justice ; sa réponse se résuma en ces mots : 

— Oui, je le confesse, c’est moi qui ai donné 
de l’or à Suarez et à beaucoup d’autres. Mon 
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trésor est inépuisable, mais il me coûte cher. J’ai 
signé un contrat dans les mains du démon avec 
le sang de mes veines. C’est de l’enfer que me 
vien t le pouvoir de faire d’inépuisables largesses. 

Un tel aveu devait, on l’aurait cru, conduire 
l’Indien devant le Saint-Office, mais on prit en 
considération le pieux usage qu’il faisait de son 
or. Les pères Franciscains, qu’il favorisait d’une 
manière particulière, le protégèrent; ils auraient 
craint de perdre le beau revenu auquel il les 
avait habitués. Néanmoins, ils l’exhortèrent à 
briser son pacte impie. Si Cantuna eût suivi 
leurs conseils et cessé ses offrandes, il eût bien 
attrapé les révérends pères ; ne leur étant plus 
utile, il aurait perdu lui-même leur amitié pro- 
tectrice, et rien ne l’aurait défendu contre les 
feux de l’inquisition. 

Il fit probablement ces réflexions prudentes 
et répondit : 

— Qu’importe mon pacte? il ne regarde que 
mon âme; les avantages que j’en retire pro- 
fitent aux églises et aux pauvres ; tant que je 
vivrai, je veux avoir de l’or à distribuer en abon- 
dance. 

Dans ce temps-là, observe le père Velasco 1 , 


1. Uittoria del reino de Quito , tome III, p. 62 et suivantes. 
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mon guide en ce récit, les Espagnols croyaient 
fermement que les Indiens vivaient sur un pied 
de familiarité avec le démon. Personne ne douta 
de l’assertion de Cantuna. Des gens timorés re- 
fusèrent ses dons, que le clergé continua d’ac- 
cepter, tout en partageant, en apparence au 
moins, la crédulité populaire sur son compte. 
Les uns le plaignaient, les autres témoignaient 
de l’horreur et du dégoût à son aspect. Sa lai- 
deur, qui provenait de brûlures dont il avait été 
victime avant d’entrer chez le capitaine Suarez, 
parut surnaturelle et empreinte des attouche- 
ments du diable. 

Cantuna bravait, calme et impassible, l’aver- 
sion et la pitié ; il riait de ceux qui rejetaient 
ses offres libérales, et leur disait qu’ils avaient 
tort; à ceux qui les acceptaient — et tous les 
prêtres étaient de ce nombre — il faisait obser- 
ver que le démon gémissait de douleur de voir 
passer dans des mains pieuses les fruits de son 
labeur. 

Ainsi vécut Cantuna, en distribuant publique- 
ment et secrètement un bon nombre de millions ; 
— Bastantes millones, dit son historien. 

A sa mort, qui fit une immense sensation, les 
ordres religieux vinrent, munis de reliques et 
de conjurations, défendre son cadavre contre les 
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puissances infernales. Us soldaient ainsi leur 
reconnaissance. Aspergée d’eau bénite, la mai- 
son du défunt fut visitée de fond en comble. On 
découvrit le souterrain ; là gisaient des mon- 
ceaux d’or fondu et des joyaux d’or indiens pré- 
parés pour la fonte. 

Ces joyaux expliquèrent le conte dont les Es- 
pagnols avaient été dupes. Cantuna les tirait 
indubitablement de quelque cachette inconnue. 
On se rappela qu’il était le fils de Hualca, un 
des compagnons de Ruminabui. Ce puissant 
ehef Indien avait enterré, comme on le savait, 
les riches trésors des Incas Atahualpa et Huayna- 
capac. C’était donc de cette source, échappée 
aux recherches des conquérants, que Cantuîia, 
renseigné par son père ou peut-être témoin lui- 
même de la précaution de Ruminahui, devait 
tirer les immenses trésors. 11 avait soin de les 
fondre, imaginant une fable afin de ne pas 
mettre les Espagnols sur la trace de la vérité et 
d’éviter de se voir soumis à la torture pour être 
forcé de la révéler tout entière, et perdre ainsi la 
jouissance de son précieux monopole. 

Grande fut la douleur des pères Franciscains 
de n’avoir pas soupçonné ce faitplustôt. Us au- 
raient obsédé le mourant de promesses et de 
menaces pour devenir les légataires de son se- 
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cret. Ce secret, l’Indien l’emporta dans la tombe. 

Sa manière d’agir jusqu'à ses derniers moments 
donnait lieu de croire que le trésor des Incas 
était loin d’être tari. On le chercha en vain et on 
le cherche encore. 

Néanmoins, les Franciscains crurent convena- 
ble de réhabiliter la mémoire de Cantuna et d’as- 
surer avec une partie de son argent, le salutdeson 
âme. Ils publièrent lanarration qu’on vient de lire 
et fondèrent une église spécialement réservée aux 
Indiens, sous l’invocation de la Vierge des dou- 
leurs. De toutes les madones, c’était envers celle- 
ci que Cantuna avait montré le plus de dévotion. 

L’église fut pourvue des fonds nécessaires à 
l’entretien du culte; et l’on institua des fêtes en 
l’honneur de l’image sacrée. On l’appelle Notre- 
Dame de Caniuna. Les Indiens qui la fréquen- 
tent admettent aujourd’hui la version d’un pacte 
infernal. Ils rejettent la simple explication don- 
née plus tard. Demandez leur ce qu’était Can- 
tuna, ils répondront : 

— Un des nôtres très-pieux et très-saint. 
Néanmoins, il s’était fait l’ami du diable en lui 
donnant sa signature sur un certain papier ; et, 
par ce moyen, il put soulager les pauvres, do- 
ter les couvents et construire cette église. 

Les bous rapports avec Satan et la piété en- 
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vers la Vierge se concilient parfaitement dans 
l’intelligence indienne. 

Le tableau de Quito resterait incomplet si 
j’en cachais le côté le plus affligeant. Nous voici 
donc dans l’hospice des lépreux — los lazaros, 
les Lazares, comme on les appelle. 

L’affreuse maladie qui après avoir déterminé 
l’exode des Hébreux, régna, plus ou moins, 
chez tous les peuples anciens, et se produisit 
avec une nouvelle recrudescence dans le moyen- 
âge, a disparu , comme on le sait, de presque 
toute la surface de l’Europe. On ne la connaît 
qu’aux deux extrémités de notre partie du monde, 
en Norvège et en Andalousie ; mais elle existe 
au milieu des plus belles localités de l’Asie ; elle 
ravage les chaudes contrées de l’Afrique, et en 
Égypte, son antique foyer, beaucoup de visages 
portent ses hideux stigmates. 

L’Amérique du Nord est vierge de ce fléau. 
Mais on le retrouve au sein des îles enchantées 
de la mer des Antilles et dans le Mexique. Rare 
au Pérou, absent du Chili et de la république 
Argentine, il sévit sous des formes multiples 
dans le Brésil. La terre chaude de l’Équateur 
n’en présente que des cas accidentels ; mais il 
se propage depuis le commencement de ce siècle 
sous l’atmosphère printanière de la terre 
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froide, qui par sa pureté semblerait devoir re- 
pousser tou le espèce d’épidémie. Riobamba, 
Ambato, Latacunga et surtout Quito sont les 
lieux privilégiés du sinistre visiteur. — Lelazaro 
se généralise parmi nous , disent les habitants 
effrayés de ces villes, si saines d’ailleurs. 

La lèpre est-elle contagieuse? Les Pharaons 
le croyaient, ce qui fit que le roi Aménophis, 
d’après le récit de Manethon, ramassa tous les 
malheureux infectés de ce mal, et les envoya au 
nombre de quatre-vingt mille travailler aux car- 
rières de pierre , séparés des autres Égyptiens. 
L’opiuion du roi d’Égypte prévalait chez les na- 
tions de l’antiquité et du moyen-âge. La 
croyance populaire l’admet d’une manière ab- 
solue dans l’Équateur. Suivant la plupart de 
ses habitants , un simple attouchement commu- 
nique le lazaro. De là une réserve excessive dans 
les rapports sociaux. Voit-on les traits d’un indi- 
vidu se décomposer et prendre une expression 
léonine, il est évité de tous. Mais si les oreilles 
se gonflent et si les cils tombent, il est déclaré 
lépreux. Pauvre, on le jette dans quelque soli- 
tude où l’abandon et la faim abrègent sa souf- 
france ;• aisé, sa famille le rélègue dans l’hôpital 
de Quito, la seule infirmerie destinée à l’horrible 
maladie réputée incurable. 

9 . 
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Scientifiquement la contagion de la jèpre reste 
indécise. Il y a des médecins pour et des méde- 
cins contre. Les premiers citent l’exemple du 
docteur Echeveria. Ce médecin repoussait l’idée 
contagioniste , soignait les lazaros sans prendre 
aucune précaution et échappait, comme par mi- 
racle, aux atteintes de l’infection. Son courage 
s’accrut. Un jour, afin de convaincre d’une ma- 
nière concluante ses adversaires, il se coucha 
dans le lit môme qu’occupait une lépreuse et à 
côté d’elle. L’expérience tourna contre l’intré- 
pide champion de la science : il devint lazaro 
lui-même. L’hôpital, théâtre de ses travaux, est 
aujourd’hui sa prison. 

Mais on ne saurait tirer aucune conclusion 
absolue de ce fait particulier, auquel d’ailleurs 
se rattachent des circonstances qui militent en 
faveur de la non-contagion. Avec ce dévouement 
dont le sexe le plus parfait est seul capable, la 
femme d’Echeveria ne voulut pas le quitter; elle 
partage depuis plusieurs années sa réclusion ; 
elle y a donné le jour à plusieurs enfants, et, ni 
elle, ni les enfants d’un père lazaro, ne portent le 
moindre signe de la maladie du médecin martyr. 

La saleté et la mauvaise nourriture seraient- 
elles les causes déterminantes de la lèpre? 
Moïse et ses successeurs guérirent le peuple 
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hébreux par des réglements de propreté et la 
prohibition du porc, des anguilles, des coquil- 
lages, etc. C’est la lèpre que Mahomet avait en 
vue de combattre lorsqu'il recommanda aux 
Arabes de fréquentes ablutions, leur inspira une 
invincible horreur du cochon, et donna cours à 
la tradition d’après laquelle l’ignoble et abject 
animal serait né des ordures de l’éléphant. 

La chair du porc produit, on le sait, des 
éruptions cutanées. Ne peut-elle donc pas, sous 
certaines conditions climatériques, engendrer 
la plus violente de ces éruptions? 

L’usage du linge, l’augmentation du comfort 
général, l’assainissement des villes, tels sont les 
progrès hygiéniques auxquels l’Europe actuelle 
est en partie redevable d’avoir pu fermer ses 
léproseries. 

La population aisée des Antilles ne craint 
nullement une maladie qui, aux îles tropicales, 
n’attaque que la population misérable. Ce pri- 
vilège aristocratique est attribué à un mode 
d’existence meilleur. 

Les mêmes avantages ne donnent pas le même 
résultat dans l’Équateur. La lèpre n’y épargne 
guère la classe opulente. Cette terrible égalité 
est prouvée par beaucoup d’exemples. On a vu, 
entre autres, un marquis Larrea, jouissant de 
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la plus grande fortune du pays et occupant les 
premières fonctions de l’Etat, perdre peu à peu 
l’apparence humaine, se changer en monstre et 
s’en aller lambeaux par lambeaux. On raconte 
de lui, qu’habitué aux charmes de la société, il 
voulut en jouir jusqu’au dernier moment. Dans 
ce but, il s’était fait construire, au milieu de 
son salon, une cage en verre qui, épargnant aux 
convives son contact redouté, lui permettait de 
prendre part à leur conversation, d’écouter la 
musique et d’assister aux danses. 11 mourut 
ainsi dans un épicuréisme qui avait quelque 
que chose de stoïque. 

La lèpre passe pour être incurable. Les re- 
mèdes les plus violents ont été inutilement es- 
sayés à Quito. On m’a assuré pourtant, au Pé- 
rou, que deux lépreux avaient été guéris par 
un séjour prolongé aux îles Chincha. L’air am- 
moniacal du huano aurait accompli cette cure. 
Il serait à désirer qu’on vérifiât ce fait par des 
expériences nouvelles. 

Manethon a compté en Egypte quatre-vingt 
mille lépreux, ancêtres, tout porte à le croire, 
de la nation juive. L’Equateur est bien loin de 
ce chiffre. L’hospice de Quito contenait seule- 
ment quatre-vingts lazaros en 1851 ; bien qu’il 
reçût les malades de toutes les villes de la 
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Sierra. En dehors de cet hospice, il n’y avait 
peut-être pas, sur toute la surface d’un pays de 
700,000 habitants, quatre-vingts à cent lazaros 
de plus. Le nombre total paraîtra insignifiant 
si on prend en considération que la lèpre ne tue 
pas comme le choléra et la peste ; elle met des 
années à dévorer sa victime. Quelques-unes, 
atteintes du mal dans leur jeunesse, meurent 
dans la décrépitude de l’âge. 

On croirait donc exagérée la terreur du la- 
zaro, nom donné par les Espagnols à la ma- 
ladie et aux malades. Elle est pleinement jus- 
tifiée. L’aspect d’un seul lépreux suffit pour le 
faire comprendre. Voir son semblable trans- 
formé en une créature hideuse , telle que le 
règne animal n’en offre aucun exemple, et se 
dire, qu’horame, on est exposé au même sort, 
n’est-ce pas assez pour épouvanter l’imagination? 

L’hospice de Quito ne laisse pas sortir les re- 
clus, mais admet les visiteurs. Une fois par an, 
le public y est attiré par une fête. Les salles 
sont ornées de fleurs et de draperies. Il y a, 
dans la cour, des courses de taureaux et d’au- 
tres amusements. Cette fête eut lieu pendant 
mon séjour, au mois d’août. J’y allai contem- 
pler d’étranges spectateurs, ces pauvres incu- 
rables. Quel groupe, grand Dieu ! 
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Connaissez- vous les figurines en caoutchouc 
des notabilités contemporaines? Flexibles sous 
vos doigts, leur visage s’allonge ou se rétrécit 
à volonté. Supposez un moment que vous ayez 
le même pouvoir sur des tètes vivantes, et que 
vous les comprimiez les unes en long, les au- 
tres en large, de manière à les obliger de faire 
d’horribles grimaces et de perdre toute appa- 
rence humaine ; vous feriez ce que fait la lèpre. 
Mais ce n’est pas tout î 

A l’horrible eontorsion des traits se joint la 
mutilation : beaucoup sont sans nés, quelques- 
uns sans lèvres. Le principal effet de la lèpre 
est la destruction des extrémités. Par un travail 
lent, si lent qu’il n’y a presque pas de douleur, 
les doigts des pieds et des mains s’en vont les 
uns après les autres. Ce n’est pas un ulcère qui 
les ronge et les détruit, mais une cause interne, 
invisible. 

Je regardais les lazaros, dont les yeux étaient 
fixés sur les taureaux ; ils riaient et applaudis- 
saient comme le reste des spectateurs ; ensuite 
je les vis à travers les portes ouvertes de leurs 
chambres; les uns causaient, les autres restaient 
silencieux, mais tous avaient l’air indifférent ou 
résigné. Quatre d’entre eux jouaient aux cartes, 
argent ou plutôt cuivre sur table; leur joie 
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bruyante du gain et leur colère furieuse de la 
perte me prouvaient que la cupidité est une des 
passions les plus persévérantes chez l’homme, 
puisqu’il l’éprouve même après avoir perdu sa 
forme humaine. 

Il y aurait eu à recueillir de curieuses obser- 
vations psychologiques des rapports avec les la- 
zaros, mais j’avais hâte de quitter leur séjour ; 
une pitié impuissante est pénible, je ne pouvais 
la prolonger plus longtemps. 

Se trouver renfermé un instant avec ceux que 
la société repousse de son sein, c’est, pour peu 
qu’un cœur humain batte dans la poitrine , 
s’identifier avec ces malheureux ; c’est ressentir 
leur destinée, comme ils l’ont ressentie eux- 
mêmes au début, terrible et accablante I Triste 
phénomène aussi que l’indifférence produite par 
la longue habitude de la souffrance I Le chrétien 
l’appellera résignation, le philosophe y verra 
une froide apathie qui humilie et dégrade l’hu- 
manité. Rien de plus douloureux ne m’est resté 
de ma visite aux lazaros que la bonne humeur 
de quelques-uns d’entre eux. Pouvoir s’égayer, 
en étant un objet de dégoût, d’horreur et de 
pitié, n’est-ce pas perdre la conscience de sa 
nature élevée, comme si de l’homme il n’y avait 
de vivant que l’animal, la brute I Une telle dé- 
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chéance est comme celle des esclaves, acclima- 
tés à leur opprobre, qu’on voit se divertir sur 
les plantations. 

— Sont-ils heureux ! disent les maîtres. 

Oui, peut-on leur répondre, ainsi qu’à l’égard 
des lépreux rieurs, si le bonheur est la torture, 
qui arrivée à son comble, ne se laisse plus ana- 
lyser ni comprendre de la victime. 

Les places ou squares de Quito sout ornées 
de fontaines , mais, chose honteuse pour l’ad- 
ministration, ces fontaines se trouvent la plu- 
part bouchées, bien que rien ne serait plus fa- 
cile que de les entretenir en bon état. L’eau 
jaillit de tous les côtés ; elle se précipite en tor- 
rent au. fond des ravines ; elle tombe en casca- 
telles du haut des rochers; elle s’écoule en ruis- 
seaux dans le centre des rues. Une telle abon- 
dance d’eau rafraîchit l’imagination et délecte le 
regard. Malheureusement, son usage, avec une 
incurie vraiment espagnole, n’est soumis à au- 
cun règlement de police. Les acequias , comme 
on appelle les rapides canaux serpentant au mi- 
lieu des rues, s’obstruent d’immondices; les 
blanchisseuses y lavent, partout où cela leur 
plaît, leur linge; les servantes y vident certains 
vases qui remplacent môme dans les meilleures 
maisons les water closets de la civilisation euro- 
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péenne ; les Indiens, aux habitudes sauvages, y 
font ce qu’ils veulent, comme les lazzaroni au 
bord de la mer de Naples ; les bolsiconas ne se 
bornent pas à y laver leurs pieds, elles choisis- 
sent de préférence les aceqüias des rues les plus 
fréquentées, afin de mériter le reproche adressé 
aux serranas en général par les dames de 
Guayaquil. 

Avec tous leurs défauts, les bolsiconas, ou gri- 
settes de Quito, sont de piquantes créatures. 
Incultes fleurs des Andes, elles ont une suavité 
particulière. Elles colorent et animent la popu- 
lation où s'encadre leur existence curieuse. 

Ce nom espagnol de bolsiconas vient de boisa 
(poche, bourse), à cause des poches que ces de- 
moiselles ou ces dames portent à leurs jupes. 
Les Indiens les appellent, eu égard à leur habi- 
tude de n’avoir ni bas ni chaussures, llapangas 
(prononcez liapangas ), ce qui veut dire, dans la 
langue quichua : va-nu-pieds. Sous ces deux 
titres, l’un plus poli, l’autre plus expressif, se 
range une démocratie féminine composée de 
diverses nuances de couleurs, mais comprenant 
beaucoup de figures blanches et roses. 

La classe des llapangas ou bolsiconas em- 
brasse toutes les filles d’Ève condamnées à tra- 
vailler pour vivre ; les différents états ne se dis- 
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tinguent pas l’un de l’autre par des costumes 
différents ; on les voit tous se confondre sous la 
même livrée. 

Livrée simple mais coquette! sur une jupe 
d’étoffe solide, un long châle de soie ou de co- 
ton qui couvre la chemise sans la cacher entière- 
ment, et sur le châle une pièce de drap velu ap- 
pelé rebozo, qui enveloppe la tête si le temps ou 
les circonstances l’exigent. L’éclat varié des 
couleurs fait l’originalité du costume. Ainsi, par 
exemple, sur une jupe bleue, tranche un châle 
rouge ; le rebozo sera jaune par contraste. Les 
perroquets, réunis en assemblée délibérante, 
ne sauraient présenter un plumage plus gai dans 
sa bigarrure qu’une troupe de bolsiconas sui- 
vant une procession ou assistant à une fête. 
Leur affluence, partout et en toute occasion, 
donne la vie à une cité qui paraîtrait morte sans 
elles, et lui impriment un cachet original. Sup- 
primez les bolsiconas, qui, à force de se pro- 
duire, semblent constituer la majorité de la po- 
pulation, et Quito sera le séjour privilégié de 
l’ennui. 

Sachant joindre la réserve pudique au dé- 
dain des bienséances, l’instinct de la résistance 
au désir de céder, le recueillement pieux aux 
œillades lascives, les griseltes de l’Équateur ont 
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le caractère formé de contradiction» que leur 
sexe sait partout allier, en dépit de la logique. 

La beauté féminine de Quito est différente de 
celle de Guayaquil. Dans cette dernière cité, ce 
qui distingue les femmes, ce sont les yeux vifs 
et ardents, le pied fin et mignon, les teintes 
chaudes et dorées. Rien de semblable à Quito. 
Là, les yeux ne lancent pas de flammes, le pied 
est sans gentillesse, l’épiderme ne reflète pas les 
rayons du soleil. Le sang des Guayaquilliennes 
accuse presque toujours une aflinité avec l’A- 
lrique ou l’Asie. Le sang des Quiléniennes, en y 
comprenant la classe aisée et la majeure partie 
des bolsiconas, étale cette blancheur de lis et de 
rose dont l’Europe septentrionale croit, à tort, 
posséder le privilège exclusif. 

— C’est une beauté de laitières, me disait 
madame de Montholon, en me résumant l’im- 
pression que les femmes avaient produite sur 
elle dans la capitale de l’Équateur. Leur cheve- 
lure est vraiment admirable, d’une couleur 
brune ou châtaine, visant à devenir blonde, 
soyeuse au toucher ; on la voit magnifiquement 
exhubérante, descendre plus bas que les ge- 
noux. Ces femmes peuvent se vanter encore de 
posséder un avantage précieux, dont on déplore 
l’absence chez beaucoup de Péruviennes et de 
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Chiliennes : des dents blanches et bien ran- 
gées. 

Le rire, qui épanouit sans cesse les lèvres des 
Quiténiennes, est la plus enivrante de lears sé- 
ductions, et fait reconnaître qu’aucun nom ne 
leur va mieux que celui d 'alegria (la joie), 
comme s’appellent beaucoup d’entre elles. 

A voir leur folle insouciance on ne les suppo- 
serait jamais si disposées au fanatisme reli- 
gieux. Mues par ce sombre sentiment, mélange 
de foi et de terreur, quelques-unes vont jusqu’à 
faire tomber sous de sacrilèges ciseaux leurs 
belles chevelures, afin de les dédier à l’image de 
la Vierge ou d’un saint! Par un odieux abus de 
pouvoir, on voit des mères imposer ce sacrifice 
à leurs filles. 

Ce fut sous l’influence des femmes de la meil- 
leure société, que les jésuites trouvèrent un re- 
fuge dans l’Équateur et travaillèrent à en deve- 
nir les maîtres. Les femmes forcèrent la main 
à la Convention , en provoquant des pétitions 
de tous les points de la République et en signant 
elles-mêmes une pétition, fort curieuse, où il 
était dit que la tolérance est une doctrine impie 
et funeste aux États catholiques. Le jour de la 
discussion, les femmes envahirent la salle légis- 
lative, encouragèrent du geste, du regard, de 
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la voix les orateurs favorables aux jésuites et 
jetèrent les épithètes de juif, d’hérétique, d’a- 
thée au visage de quelques hommes d’État, op- 
posés à une mesure qui devait bientôt avoir la 
guerre civile pour conséquence. 

Elles triomphèrent. On rendit à l’ordre de 
saint Ignace, l’église qui lui avait jadis appar- 
tenu à Quito, on lui alloua un couvent spacieux 
et on s’engagea à lui livrer, pour établir un col- 
lège, la maison de la Monnaie. 

Ce n’est pas tout : L’article V du décret de 
la Convention remet après 83 ans d’absence 1 les 
révérends pères dans la possession de leurs biens 
qui n’auraient pas été aliénés et les déclare aptes 
à recevoir toutes les donations qu’ils obtien- 
draient par la suite de la piété des fidèles. 

Ce ne fut pas de la faute des femmes, prêtes 
à tout livrer aux jésuites, si l’université leur 
échappa. Un conservateur raisonnable, don Pe- 
dro Carbo, l’emporta, dans cette circonstance, 
sur ses formidables adversaires en jupons et 
parvint à persuader à l’assemblée qu’il était 
temps de s’arrêter dans la voie des concessions. 

Le jour marqué pour la restitution de l’église 
de la compagnie à ses anciens occupants, s’or- 

1. La pragmatique de Charles III, qui expulsa les jésuites 
de l’Espagne et do ses colonies, est du 2 avril 1 767, 
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ganisa une ovation publique. Voici comment les 
jésuites eux-mêmes décrivent l’entliousiasme 
dont ils furent l’objet, en rendant hommage au 
«exe par lequel ils espéraient subjuguer l’autre 1 : 

« Les rues étaient ornées de belles draperies 
« et du haut des balcons les personnes respecta- 
it blés du beau sexe jetaient sur la procession 
« des fleurs, des parfums et autres objets d’un 
« goût très-délicat. Elles prouvaient, par ces 
« démonstrations, combien elles étaient heu- 
« reuses du retour des fds du grand saint Ignace, 
« qui, au milieu d’une pompe et d’une inagni- 
« ficence inouies, marchaient le Visage fixé à 
« terre et remplis de la plus profonde humilité. a 

Les personnes respectables du beau sexe, 
comme dit la relation, ne se contentèrent pas de 
ces marques d’un dévouement public. Dejeunes 
et jolies dames et demoiselles s’enfermèrent avec 
les fils du grand saint Ignace, les unes de lon- 
gues heures, les autres de longues journées, afin 
de transformer les cellules en boudoirs. Les ma- 
ris et les parents n’auraient pas osé s’opposer à 
une réclusion, d’où revenaient, avec un reflet 
de béatitude, les ardentes dévotes. 

1. Extrait d’une brochure , vendue par les jésuites de Quito, 
sous le titre t Establicimiento de la Companirt de Jésus en la 
republica de Ecuador, Quito, 1851. 
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Les jésuites recueillis par l’Équateur étaient 
tous des hommes dans la force de l’âge. Carlis- 
tes espagnols, ils auraient au besoin, manié le 
sabre. Sous la soutane perçait le soldat. Qu’im- 
porte î l’habit fait le moine. Au moins les Qui- 
téniennes en paraissaient convaincues. Le 
croyaient-elles? 

Quoiqu’il en soit, l’événement qu’elles ame- 
nèrent les peint au moral, mieux qu’une minu- 
tieuse analyse. On les voit, pour arriver à leurs 
fins, tour à tour intrigantes et passionnées. 
Elles montrent une supériorité marquée sur les 
hommes qu’elles agitent, qu’ elles subjuguent, 
qu’elles aveuglent. 

Les Quiténiennes ont de brillantes qualités 
naturelles. Mais l’éducation, même des mieux 
élevées, est excessivement défectueuse ; il leur 
manque, pour y suppléer, cette spontanéité vive 
et gracieuse de l’esprit que donne le climat chaud 
de Guayaquil et de Lima. 

Les tertulias de bonne compagnie sont pai- 
sibles et froides. Elles se passent en languis- 
santes conversations, rarement vivifiées par le 
son du piano ou le piétinement de la danse. 
Parfois il y a de grands dîners, servis avec pro- 
fusion, d’après l’antique mode espagnole. Ces 
banquets se divisent en deux actes ; on se lève 
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de table après le rôti, on laisse s’écouler un 
quart d’heure de repos, et on revient s’asseoir 
à une table couverte de pâtisseries, de fruits et 
de fleurs. 

Quito est justement renommée pour ses con- 
fitures et ses glaces. Ces dernières sont com- 
parables à celles de Naples et de Palerme. 

L’hospitalité du général Vicente Aguirre m’a 
permis de juger de la gastronomie équatorienne 
dans toute sa splendeur; vingt-cinq plats au 
moins nous furent servis , et le dessert offrait 
une magnificence féerique. Si la première par- 
tie du banquet ne révélait pas une grande ha- 
bileté dans l’art des Vatel et des Carême, en 
revanche la seconde surpassait en luxe les fes- 
tins royaux d’Europe. 

V. Aguirre, ministre de la guerre du gouver- 
nement conservateur, me rappelait par sa figure 
et son âge, le vénérable prince Adam Czar- 
toryski. Lui et Larrea, ancien marquis de San 
José, ministre des affaires étrangères (fils de 
celui qui mourut lépreux) sont les deux hommes 
les plus riches du pays. Leurs familles donnaient 
le ton à la société de Quito ; elles formaient avec 
le corps diplomatique le cercle où s’écoulaient 
mes soirées. Cinq puissances seulement se trou- 
vaient représentées dans la capitale de l’Équa- 
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teur : la France, l’Angleterre, l’Espagne, les 
États-Unis et le Pérou. 

Quito n’a point de théâtre permanent; rare- 
ment quelque mauvaise troupe de comédiens 
nomades s’aventure aussi loin du chemin battu. 
Les artistes comme Herz et Sivori, allant par- 
tout où les mène la vapeur, n’ont pas osé fran- 
chir le Chimborazo, et faire entendre dans les 
hauteurs des Andes, l’un son piano, l’autre son 
violon. 

Les amusements publics se réduisent aux 
processions religieuses et aux mascarades des 
Indiens. 

Ces dernières sont des vestiges de la vie so- 
ciale du temps des Incas. A certaines occasions 
qui coïncident avec les fêtes du calendrier ca- 
tholique, arrivent des hameaux environnants, 
au centre de la ville, des bandes de demi-sau- 
vages, conduisant des Hamas ornés de bande- 
rolles éclatantes, et accoutrés eux-mêmes d’une 
manière singulière. Les uns sont complètement 
couverts d’un costume de tiges de plantes réunies 
et découpées comms une fourrure ; les autres 
représentent ce qu’ils appellent des géants et 
des géantes. Pour cela on les voit se revêtir d’un 
mannequin double de la grandeur naturelle, et 
couvert d’une longue robe ; quand ce mannequin 

10 
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simule une négresse, il a deux têtes, l’une sur 
les épaules, l’autre , qui est la seule vivante, 
perce par une bouffonnerie grivoise, là oü fest 
censé se terminer le tronc et où doivent com- 
mencer les jambes. Une musique primitive, nul- 
lement mélodieuse de tambours et de fifres ac- 
compagne ces farces burlesques. Hommes , 
femmes , enfants et Hamas paradent quelque 
temps sur la plaza Mayor. La cérémonié se ter- 
mine par un immense feu de paille et d’herbeS 
sèches. Ce bouquet final est une réminiscence 
du culte du soleil ; les groupes se dispersent en* 
suite dans les chicherias. Figurants et figurantes 
se livreht à l’ivresse là plus complète, le Sdiéil 
lès surprend couchés pêle-mêle en plein air. La 
multitude Urbaine , bolsiconas et hommes de 
toutes les classes, s’amuse de la gaîte indienne 
à laquelle elle mêle ses rires et ses plaisanteries. 
Les Seîioritas aristocratiques dédaignent d'ordi- 
naire de se montrer à cette mascarade popü* 
laire. 

Gothique dans sa manière de vivre* Quito Sè 
lève de bonne heure et se couche de même. LeS 
portes cochères sont presque toutes fermées â 
neuf heures du soir. La lumière de quelques 
rares maisons sortant des fenêtres trahit seule 
des tertulias qui s’achèvent. Le silence et la so- 
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litude régnent dans toutes les rues fort mal 
éclairées au moyen de réverbères ternes et lu- 
gubres. Le piéton attardé ne rencontre personne 
si ce n’est quelque sereno ou gardien de la ville, 
qui ne chante pas les heures comme à Santiago 
et ne siffle pas comme à Lima pour prouver 
qu’il est éveillé. Le protecteur de la sûreté pu- 
blique se tient muet au coin de quelque rue, 
sa lanterne allumée par terre ; et s’il ne dort 
pas, 9a rêverie ressemble beaucoup au soin- 
raeih 

Avec une police mal organisée, les larcins sont 
très-communs. Néanmoins les vols sérieux et 
violents se commettent rarement. Des meurtres, 
on n’en a constaté que trois en 1850, tandis qu’à 
Guayaqqil ils ont atteint le chiffre de trente dans 
la même année. Ceci parlerait en faveur des ha-, 
hitants de la terra fria. L’atmosphère où ils 
vivent attiédit peut-être les passions désordon- 
nées. 

Les riches familles de Quito possèdent de fort 
jolies maisons de campagne. Ni le Pérou, ni le 
OttU n’ont rien à comparer à ces élégantes ha- 
bitations, ornées de beaux jardins et placées au 
milieu de sites enchanteurs. J’ai visité El Placer 
(Il plaisir) quinta ou villa de Valdiviesoet je me 
unis. souvenu des villas italiennes. La quinta de 
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Larrea, dans la délicieuse vallée de Chillo, passe, 
avec raison, pour une petite merveille du pays. 
Celle de M. de Monde ville (ancien chargé d’af- 
faires de France, fixé dans l’Equateur) réunit 
tous les agréments qu’un Parisien pourrait se 
permettre à Auteuil ou à Montmorency. 

Si l’intérieur de la capitale n’a pas de prome- 
nade digne d’elle, il ne s’ensuit point que le 
voyageur ne trouve pas à satisfaire son besoin 
de locomotion. De quelque côté qu’il tourne ses 
pas, il débouche dans la campagne, et partout 
la nature se présente à ses yeux ou riante ou ac- 
cidentée. Une éternelle verdure émaillé les ra- 
vines où bruissent les ruisseaux, les torrents, - 
les cascades. Un de ces courants d’eau, qui 
passe pour une rivière et s’appelle le Machan- 
gara , compose, par un serpentement fantasti- 
que, une succession de bassins toujours remplis 
de baigneuses, plus où moins deshabillées. Des 
peaux blanches et roses tranchent sur des peaux 
brunes et noires, des senoritas et des bolsico- 
nas, des Indiennes aux somptueuses chevelures 
et des mulâtresses au crin laineux ; assemblage 
piquant qui provoque le pinceau de l’artiste 
comme un tableau mythologique. On rencontre 
beaucoup moins d’hommes que de femmes dans 
ces bains ; les sexes ne sont pas confondus, mais 
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il n’y a pas d’autre rideau de séparation que les 
branches transparentes des arbres. 

Le climat délicieux de Quito, réalisation du 
printemps perpétuel, permet de supporter toute 
l’année les immersions d’eau courante. C’est 
heureux pour des habitants, qui ne possèdent pas 
une seule maison de bains chauds. Une étuve, 
que fit venir d’ Europe, M. de Mondeville, pour 
son usage particulier, attira vivement la curio- 
sité et excita la surprise parce qu’elle était 
oblongue au lieu d’être carrée comme les boîtes 
dont se servent quelques sybarites indigènes, 
afin de se laver à domicile. 

La cantera, ou ravine de Jérusalem, source 
qui s’échappe du mont Pichincha, est un autre 
rendez-vous de bains. Une arche de pont, en 
ruines, y produit l’effet le plus pittoresque ; elle 
encadre une cascade aux bords joyeux. 

Le sentier, qui y mène , passe auprès de la 
Chapelle-du-Vol, Capilla del Robo. Demandez 
aux indigènes l’origine de cette dénomination, 
ils vous avoueront leur igorance. Un artiste in- 
telligent, M. Charton, a communiqué le dessein 
de la chapelle au journal 1’ Illustration et y 
a joint la légende suivante. 

« Un moine dépouilla une image de ses pierres 
précieuses qu’il remplaça par des pierres fausses. 

10. 
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Aveo une richesse si mal acquise, il rentra dans 
la vie mondaine sous un nom supposé, et coula 
ses jours au sein de l’opulence et des voluptés. 
À l'heure de la mort, le repentir lui arracha une 
confession générale, et il indiqua l’endroit où 
gisait le reste de son trésor qu’il n’avait pas eu 
le temps de dépenser tout entier. A cet endroit 
même et avec ce vaste trésor aurait été érigée la 
chapelle expiatoire dont le nom s’expliquerait 
par l’action qu’elle rappelle. » 

Les Quiténiens sont reconnaissants à M. Char- 
ton de leur avoir fait présent de la susdite lé- 
gende ; c’est un motif pour la laisser intacte ; 
autrement je serais tenté de suggérer une expli- 
cation différente. 

De temps immémorial on fusille sur la petite 
place où s’élève isolée la chapelle du vol. C’est 
le vol qui détermine la plupart des crimes au- 
quel s’inflige le dernier supplice. Il y aurait 
donc comme un enseignement à désigner la place 
d’exécution par le vice qui y amène ses victimes. 
La sagesse spontanée des peuples, si on la scrute, 
est pleine de ces leçons-là. 

Le mont Pichincba encercle à demi la ville 
par une succession de vertes collines noncha- 
lamment ondulées ; on ne dirait jamais qu’une 
apparence si agreste cache d’affreux cratères; 
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ni le Vésuve ni l’Etna n’ont cet air innocent. Du 
Pichincba vient la neige consommée à Quito 
et apportée sur le dos des Indiens et des In- 
diennes, qui sont obligés d’aller la chercher, 
humaines bêtes de somme, à quatre ou cinq 
Keues de distance. A moins de gravir, comme 
ils le font, au sommet du volcan, on ne soup- 
çonne pas plus ses glaces que ses feux. 

Restrepo, dans son Histoire de la Révolution 
de Colombie , énumère les diverses éruptions du 
Pichincha (vol. II, pages 71 et suiv.). 

« Ce volcan, dit-il, sur le versant oriental 
duquel Quito a été fondée en 15SA, fit sa pre- 
mière éruption après la conquête du pays par 
les Espagnols, en 1539, les remplissant d’hor- 
reur et d’effroi. Heureusement, la bouche du 
cratère est dirigée du côté opposé à la ville, et 
les matières enflammées qui en sortent, vont, le 
plus souvent, se perdre dans les solitudes d’Es- 
meraldas. La seconde éruption arriva en 1560; 
elle ne causa pas de dommages. La troisième, 
qui fut épouvantable, survint en 1566. Le vol- 
can lança une immense quantité de poussière, 
de cendres et de pierres, qui couvrit Quito et 
ses environs à une vara (trois pieds) de profon- 
deur. L’eau bouillante et le liquide bitumineux 
descendirent à torrents, détruisirent les champs 
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labourables et les maisons de campagne, em- 
portant bestiaux et habitants sur leur passage, 
et rendirent le sol stérile en y déposant une 
multitude de pierres entraînées par le courant. 
On peut encore aujourd’hui voir ces pierres dans 
la plaine de Rupibamba. La quatrième éruption 
eut lieu en i 577 : elle occasionna autant de rui- 
nes que la précédente. La cinquième rendit tris- 
tement mémorable le 27 octobre de l’année 
1660. Elle s’annonça et fut accompagnée par 
des tremblements de terre et d’affreux mugis- 
sements du volcan, qui, pendant plusieurs jours 
de suite, vomit des pierres, du sable et des cen- 
dres, avec tant de force et d’abondance, que 
ces éjaculations arrivèrent à Popayan, à Borba- 
coas, dans le voisinage de Guayaquil, à Loja et 
aux missions de Maynas. Quito souffrit, pen- 
dant toute une journée, d’une pluie de gros 
sable et de cendres, qui laissa sur les toits des 
maisons une couche épaisse. S’il faut en croire 
la tradition, les habitants firent le vœu de célé- 
brer une fête annuelle en l’honneur delà Vierge 
de la Miséricorde ; la pluie de matières perni- 
cieuses cessa immédiatement et devint aqua- 
tique ; l’air se rafraîchit ; les maisons, les rues 
et la campagne se trouvèrent lavées. La fête se 
célèbre encore le 27 octobre de chaque année. 
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Ce fut la dernière éruption du Pichincha, qui 
est resté tranquille depuis. On entend seulement 
de temps en temps dans Quito, les bruits sou- 
terrains du volcan. » 

Le Pichincha n’est qu’un des soupiraux d’un 
immense enfer. 

« La haute plaine de Quito, remarque Hum- 
boldt dans ses magnifiques Tableaux de la na- 
ture ' , dont le Pichincha, le Cotopaxi et le Tnu- 
guragua forment le sommet, n’est aussi qu’un 
seul foyer volcanique. Le feu souterrain fait 
éruption, tantôt par l’une, tantôt par l’autre 
de ces ouvertures que l’on est habitué à consi- 
dérer comme des volcans distincts. Depuis trois 
siècles, la marche progressive du feu a pris 
dans cette contrée la direction du Nord au Sud. 
Les tremblements de terre qui y causent de si 
terrib’es ravages attestent eux-mêmes l’exis- 
tence de communications souterraines, non- 
seulement entre les pays sans volcans, ce qui 
est un fait depuis longtemps constaté, mais entre 
les cratères situés à une grande distance les uns 
des autres. Ainsi, en 1797, une haute colonne 
de fumée s’éleva sans interruption, pendant 
trois mois, du volcan de Pasto, et disparut au 

1. Edition Gide et Baudry. Paris 1851, tome II, p. 258. 
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moment même où, à cent lieues de là, le grand 
tremblement de terre de Riobamba et l’éruption 
boueuse dont la matière est connue sous le nom 
de moya, donna la mort à trente ou quarante 
mille Indiens. » 

Le PanmY/o (petit pain) est un monticule co-« 
nique. Sa forme abrupte contraste avec les li- 
gnes onduleuses du Pichincha. Sa cime est cou- 
verte de ruines de l’époque des Incas. Restes 
remarquables, dit-on, d’un temple consacré au 
soleil. 

Outre ces deux élévations principales, il faut 
mentionner la Chilena (la Chilienne, — pour- 
quoi ce nom ? je l’ignore) d’où la ville de Quito 
se déroule dans toute sa splendeur. 

Les montagnes, dont on aperçoit, par un 
temps clair, les blanches têtes sont : Corazon , 

, Jliniza, Jîuminahui, Sine hola hua et Antisam, 
cinq pics des Andes ; mes yeux n’en ont jamais 
découvert davantage du dehors ou du dedans 
de cette cité, que les géographes placent entre 
onze pics toujours visibles à la fois. 

Toutes ces montagnes sont des volcans en- 
dormis, comme le Pichincha, depuis près de 
deux siècles. Rassurés par la protection de la 
Vierge de la miséricorde* les habitants ne son- 
gent pas au réveil possible dé ces redoutables 


- • ■■«wtv 



— 479 — 


voisins. Ils ne se préoccupent pas non plus des 
tremblements de terre et se croient au pis aller 
à l’abri d’ut) désastre général à cayse de la na- 
ture du terrain sur lequel reposent leurs solides 
et massives maisons. Les ravines y produisent 
uîië force de cohésion qui ne saurait exister 
dans les plaines. Pendant uion séjour je fus té- 
moin d’une série de secousses prolongées peut j 
être une demi-minute. Le tremblement de terre 
me parut très-sensible, mais n’occasionna pas 
le moindre dommage. 

Les pérégrinations à cheval, comme les sor- 
ties des chevaliers errants d’autrefois, devien- 
nent facilement une habitude et une passion. 
J’aurais voulu aller de Quito dans la Nouvelle- 
Grenade, en traversant l’intéressante et belli- 
queuse province de Pasto. Mais ce trajet jus- 
qu'à Santa-Fé de Bogota ne prend pas moins de 
quatre ou cinq semaines. Limité par le temps je 
renonçai à cette idée. Alors, grande devint mon 
envie de faire une excursion dans le nord de 
l’Equateur et de visiter la fertile province d’Ira- 
babura, où les Indiens sont plus industrieux, 
plus intelligents et plus heureux que leurs frères 
de Quito. Ce projet, d’une exécution facile man- 
qua également. Enfin je me bornai à désirer une 
promenade au village de Yaraqui ou s’élèvent 
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les deux pyramides érigées par La Condamine 
en 1736, en mémoire de l’expédition scientifi- 
que qu’il entreprit dans le but de vérifier la 
forme du globe. Cette promenade même remise 
d’un jour à l’autre n’eut pas lieu. 

La dernière lacune je la regrette, mais le lec- 
teur n’y perd rien qu’une inscription lapidaire 
qu’il pourra trouver ailleurs. 
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L’INTELLIGENCE SOUS LA LIGNE 


Parallèle entre l’Amérique espagnole et l’Amérique anglo-saxonne. — 
D'où vient l’infériorité relative des peuples. — Éducation vicieuse. — 
Dégradation des Indiens. — Université. — Bibliothèque publique. 

— Pas de libraire. — Poésie. — Le père Velasco. — Publications 
des jésuites. — Le soufflet de la sainte Vierge. — Femme changée 
en furie. — Idée de l’enfer. — Le chanoine Noboa et ses pam- 
phlets. — Les lettres de Frias. — Le journal unique. — Escarmouche 
décisive. — Dialogue entre Aguirrc et Maldonado. — Triomphe du 
pronunciamento. — École de peinture. — Salas. — Sculpture. — 
Besoin d’un musée et d’une salle d’études. — Industrie française. 

— Caoutchouc. — Fabrique de drap. — Protection nuisible. 


Sous tous les climats, la famille humaine pos- 
sède la connaissance intime du moi. Cette con- 
naissance, dont les brutes paraissent privées , 
donne la raison ou l’intelligence. Elle proclame 
l’identité radicale des races, des nations, des 
hommes, et exclut la prétendue supériorité dont 
se prévaut telle race pour asservir une autre 
race, telle nation pour subjuguer une autre na- 
tion, tel homme pour se faire l’arbitre de ses 
semblables. 

il 
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Dans le développement historique de l’huma- 
nité , il arrive à un peuple de distancer pour un 
moment les autres peuples ; mais le sceptre du 
progrès est mobile. On l’a vu passer de l’Asie 
à l’Afrique, de l’Afrique à l’Europe et bientôt 
peut-être l’Europe le cédera à l’Amérique. 

Là, des réfugiés de l’Angleterre ont fondé, 
comme on sait, la république aujourd’hui floris- 
sante des États-Unis. Là, les descendants des 
conquérants espagnols ont érigé aussi des États 
libres, non reliés encore par un lien fédéral. La 
première moitié de l’Amérique, fière de son 
commerce, de son industrie, de ses institutions, 
regarde en pitié la seconde moitié, qui est moins 
mercantile, moins active, moins bien organisée. 
De la pitié, l’orgueilleuse fille de la Grande-Bre- 
tagne passe au dédain ; elle se rengorge et se 
dit : — Je dois tous mes avantages à mon noble 
sang. — Et du Canada au golfe du Mexique, 
les journaux répètent des millions de fois celte 
assertion et la donnent comme une vérité 
établie* 

Une telle doctrine est devenue d’autant plus 
populaire, qu’elle autorise d’abord les nord- 
Américains, en qualité de blancs, à transformer 
les noirs en bêtes de somme , et ensuite , en 
qualité d’ Anglo-Saxons, à se rendre maîtres 
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quand ils le pourront, de la partie méridionale 
du Nouveau-Monde. 

Lorsqu’ils parlent de je ne sais quelle vertu 
mystérieuse de leur sang, ils oublient, ces dé- 
mocrates inconséquents, que les Espagnols dû 
seizième siècle, sur l'empire desquels le soleil 
ne se couchait jamais, exprimaient alors et avec 
plus de droit, peut-être, une pensée tout aussi 
orgueilleuse. Eux aussi vantaient la qualité su- 
périeure de leur sang ! avaient-ils raison ? 

La prétention des nord-Américains n’est pas 
mieux fondée. Leur grandeur relative d'aujour- 
d’hui s’explique facilement; ils la doivent d’a- 
bord à leur point de départ, si favorable. Des 
proscrits politiques et religieux, c’est-à-dire les 
hommes les plus intelligents de l’Angleterre, 
furent les colonisateurs de ce qu’on appelle au- 
jourd’hui les États-Unis. Sous la forme théolo- 
gique protestante, ils importèrent dans leur 
asile le dogme fécond de la liberté de conscience ; 
la métropole leur permit de développer les prin- 
cipes du self-gouvernement ou de la souve- 
raineté populaire. L’indépendance les trouva 
avec des institutions démocratiques et n’eut qu’à 
déclarer un fait accompli. 

Voyez maintenant l’Amérique du Sud : des 
soldats aventureux, c’est-à-dire les hommes les 
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plus ignorants de l’Espagne , conquirent pour 
leur roi les vastes territoires, aujourd’hui dé- 
coupés en une quinzaine de républiques sous la 
forme du catholicisme romain; ils plantèrent 
sur le sol arraché aux Indiens, l’oppression de 
la pensée. La métropole, jalouse de son pouvoir, 
empêcha les colonies d’avoir des rapports avec 
les nations étrangères et les courba sous une 
tutelle qui paralysait toute espèce de dévelop- 
pement. L’indépendance arriva, prématurée, si 
elle peut jamais l’être. Les provinces insurgées 
prirent le nom de république et restèrent mo- 
narchies par leur religion et leur ignorance. 

Si de ce parallèle politique nous passons à un 
rapprochement social, nous trouverons la popu- 
lation nord-américaine, livrée d’emblée au dé- 
frichement et à la culture de la terre ; et la po- 
pulation sud-américaine adonnée tout entière, 
moins les parias indiens, à l’exploitation des 
mines d’or et d’argent. Là, l’agriculture et son 
heureuse influence sur le corps et sur l’àme; 
ici, un véritable jeu de hasard et ses effets cor- 
rupteurs. 

Qu'on compare aussi les climats : tempéré ou 
froid dans la section échue aux Anglais, chaud 
et ardent dans la section espagnole, si l’on en 
excepte les hauteurs de la Cordillère et la partie 
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rapprochée du détroit de Magellan. La première 
de ces températures est faite pour accroître la 
vigueur et l’énergie, l’autre pour amortir ou 
tuer le goût du travail. 

Lorsque je médite sur les fatales entraves je- 
tées sur la voie de l’Amérique du Sud, ce qui 
m’étonne, à tout prendre, ce n’est pas sa pré- 
tendue stagnation, mais la carrière qu’elle a 
déjà parcourue. Comment, me demandai-je, 
élevés par les interprètes d’une croyance pué- 
rile, énervés par une vie sensuelle, écrasés par 
la force, ces créoles, bâtards des guerriers espa- 
gnols, ont-ils pu aspirer vers la liberté, récla- 
mer leur indépendance et sortir victorieux d’un 
long combat? Comment, malgré des rechutes 
dont ils se relèvent sans cesse, marchent-ils à la 
réalisation d’une liberté plus logique que celle 
des États-Unis, car elle repousse l’esclavage? 
Comment, en moins d’un demi-siècle, comptent- 
ils déjà tant d’hommes dont s’honorerait n’im- 
porte quelle contrée et montrent-ils à l’univers 
ce Bolivar que le vieux monde envie au nou- 
veau et que la postérité équitable iûettra au- 
dessus de Washington ? 

Oh I si un sang est plus généreux qu’un autre 
sang, allez, ce n’est pas le vôtre, nord-Améri- 
cains ! car, quelle est la qualité qui élève les 
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hommes comme les nations? ce n’est pas la pa- 
tience d’où proviennent les richesses matérielles ; 
ce n’est pas l’esprit organisateur d’où émane 
l’ordre du foyer domestique et de l’Etat; ce 
n’est pas même le génie trop souvent malfai- 
sant : c’est la plus essentielle des vertus, l’at- 
tribut distinctif de notre nature, qu’on appelle 
l’humanité. Or l’humanité, nord- Américain, 
frémit à la vue de cette camisole de force main- 
tenue par vous sur près de quatre millions de 
créatures humaines ; elle exècre cette institution 
brutale, meurtre et vol à la fois, que vous main- 
tenez en face des préceptes de l’Évangile, de la 
philosophie, de la civilisation, et que vous vous 
efforcez, transfuges effrontés de vos propres 
principes, de propager dans le monde. 

Nonl ni la physiologie, ni l’histoire, ni la 
géographie ne sauraient admettre le ridicule et 
oligarchique préjugé du sang; les conditions 
d’existence de chaque nation expliquent le degré 
de son intelligence. Ainsi il est aisé de com- 
prendre, par un simple coup d’œil sur une 
carte, pourquoi l’Équateur est en arrière de la 
plupart des républiques espagnoles. 

Cinq provinces sur sept se trouvent plongées 
dans un labyrinthe de montagnes qui les isolent 
du monde. Pour arriver jusqu’à la capitale, les 
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idées, comme les voyageurs, doivent traverser 
des sentiers fatigants, rétrécis, bouchés même 
une partie de l’année. De ce centre du pays, une 
mer est à une distance de huit jours et l’autre 
à une distance d’un mois. La difficulté excessive 
des commuuications empêche le commerce de 
prospérer; sans commerce, point de travail, et 
sans travail, pas de progrès ; aussi Quito, cer- 
née d’une épaisse muraille, présente-t-elle l’é- 
trange anomalie d’une ville espagnole, avec les 
mœurs, la culture d’esprit, les naïvetés du sei- 
zième siècle. 

On a remarqué que les habitants des îles, ra- 
rement visitées par les navigateurs, conservaient 
longtemps leurs particularités sociales. Cela 
s’applique encore mieux aux habitants des 
hautes régions, n’ayant aucun contact, même 
avec des matelots ou des missionnaires étran- 
gers. 

Dans toute la Siêrra, on peut dire dans tout 
l’Équateur, l’éducation publique, sous les aus- 
pices des prêtres, n’est que le maintien de l’i- 
gnorance. Le catéchisme en forme la base et là 
s’arrête l’enseignement pour l’immense majorité 
des habitants. 

Les Indiens, pur sang ou métis, obtiennent 
rarement l’avantage d’apprendre à lire et à 
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écrire. On leur inculque avec la peur de l’enfer, 
quelques légendes des saints, voilà pour la re- 
ligion. On leur apprend à ôter le chapeau au x 
passants avec la phrase latine : Ave Maria pu- 
rissima, voilà pour la morale. 

L’ancienne politique des conquistadores pré- 
vaut à l’égard de cette race infortunée. Une ca- 
pitation de trois piastres (1 5 francs) pèse sur 
chaque individu. Ce tribut est payé en rempla- 
cement du service militaire, mais il n’exempte 
pas des corvées de la guerre, ii y a plus : con- 
• trairement aux lois de la république, des spé- 
culateurs profitent de la misère des pères et 
mères pour s’assurer le service domestique, sans 
terme fixe, des jeunes garçons et des jeunes 
filles ; ils revendent ensuite le contrat avec un 
profit avantageux. Déplorables vestiges des 
odieux repartimienlos d’autrefois , esclavage 
déguisé, contre lequel ni l’Indien, ni l’Indienne 
ne savent réclamer. Le sauuaient-ils, la justice, 
complice des oppresseurs, repousserait les op- 
primés. 

. Une instruction rationnelle, indiquant à cha- 
cun ses droits et ses devoirs, détruirait bientôt 
un état de choses si commode ; les prêtres sont 
là pour l’empêcher. 

Ils sont là aussi pour endormir dans la béate 
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crédulité du moyen-âge, les créoles émancipés 
des deux sexes. 

Quito possède une université et une biblio- 
thèque publique. Quelques-uns des professeurs 
sont considérés comme des hommes savants ; on 
m’a cité surtout Jameson, un Anglais équalo- 
rianisé, quia découvert beaucoup de plantes 
nouvelles. L’introduction de la moindre notion 
de philosophie contemporaine me semblerait 
plus utile que la connaissance complète de la 
Flore tropicale. 

La bibliothèque compte quinze mille volumes, 
provenant de l’ancien couvent des jésuites et 
complétés par un bon choix de livres modernes. 
Elle occupe un beau local ; mais les visiteurs y 
sont rares. Le goût delà lecture ne distingue 
nullement les habitants de l’Équateur. Dans 
tout le pays, il n’y a pas un seul libraire, ou 
marchant spécial de livres. Cette branche de 
commerce fait quelquefois appendice à la vente 
des étoiles et se réduit aux catéchismes, aux 
livres de messe et aux romans d’Alexandre 
Dumas et de Paul de Rock. 

Le petit nombre de personnes instruites qu’un 
tel approvisionnement littéraire ne satisfait point, 
doivent faire venir directement leurs livres de 
Paris ou de Lima. Que Lima, la ville du far 

il. 
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niente , la Parthénope américaine, soit, ainsi, un 
foyer de lumières vis-à-vis de l’Équateur, cela 
seul prouve la prostration intellectuelle du pays. 

, Les lettres ne fleurissent pas sur les hauteurs 
de la Sierra. Olraedo, cité plus d’une fois dans 
cet itinéraire est un poëte de la Tierra caliente. 
On m’a parlé à Quito d’une jeune dame qui 
tourne joliment le vers. Mais son talent n’égale 
peut-être pas celui de ma gracieuse compagne 
de voyage : Juanita Roca. 

Dans la prose, le nom du père Velasco, jé- 
suite, est cité avec beaucoup d’estime. Son his- 
toire du royaume de Quito, intéressante à 
consulter à défaut d’un meilleur livre sur le 
même sujet, laisse beaucoup à désirer sous le 
rapport littéraire ou philosophique. Restée iné- 
dite jusqu’en l’année 1 8A4, elle a été achevée 
en 1789. Ce n’est pas de l’actualité. 

Des publications pieuses issues des jésuites, 
les diatribes politiques du chanoine Noboa et des 
réimpressions des articles conservateurs de 
Frias, voilà les seuls symptômes de l’activité de 
la pensée que j’aie pu surprendre au delà du 
Chimborazo. Tristes symptômes ! 

Les disciples de saint Ignace impriment des 
livres soit pour faire leur propre éloge, soit 
pour imposer la religion comme ils l’entendent. 
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Entre autres broderies religieuses, ils ont ré- 
pandu à profusion le Mois de Morte. Ce petit 
. volume renferme trente et une oraisons et au- 
tant d’exemples édifiants. Deux historiettes pri- 
ses au hasard et fidèlement traduites montrent 
quel genre d’enseignement colportent les jé- 
suites. Comme dans Esope chaque récit porte sa 
moralité. 

« La vierge Marie s’indigne de voir qu’une 
m chose qui lui a été consacrée serve au péché. 
« — Il y avait une fois à Séville un secrétaire 
« d’une confrérie de Marie, lequel lit confection- 
« ner avec beaucoup de goût deux plumes en 
« soie et en or, pour écrire les noms des mem- 
« bres de la congrégation, les patentes et autres 
« actes de sa charge. Ces plumes donnèrent 
« dans l’œil à une jeune fille, qui en déroba 
« une. La malheureuse fut punie, moins pour le 
a larcin que pour l’usage qu’elle en fit. Liée 
« avec une femme de mauvaise conduite, elle se 
« mit à lui écrire, en se servant de la plume 
u volée. A peine avait-elle commencé sa lettre 
« qu’elle reçut un vigoureux soufflet, sans voir 
« la main qui la frappait. En même temps ces 
« paroles bien accentuées retentirent ûses oreil- 
« les. — Comment oses-tu, mécréante, profaner 
« un objet qui m’a été dédié ? — Le coup si 
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«brusquement appliqué et l’intonation d’une 
« voix terrible firent évanouir la coupable ; une 
« force occulte lui arracha la plume de la main. 
« Ayant repris connaissance, elle comprit sa 
« faute, demanda humblement pardon, et pro- 
« posa toutes les réparations possibles. Elle n’en 
« porta pas moins pendant plusieurs jours, une 
« marque violette sur la joue, qui apparaissait 
« aux yeux de tous comme la trace d’une main 
« plus puissante qu’une main terrestre. Chacun 
« pouvait lire dans cette meurtrissure l’applica- 
« tion d’un châtiment céleste. La sotte! n’eut- 
« elle pas mieux fait d’écrire maintes et maintes 
« fois de suite avec la plume le nom de Marie, à 
« l’exemple de beaucoup de saintes, qui ont 
« consacré tant d’heures à ce louable passe- 
« temps. » 

Je supplierais d’excuser la crudité de la se- 
conde anecdote, si elle n’émanait pas d’un ma- 
nuel de dévotion, à l’usage des demoiselles de 
Quito. 

« Voulez-vous être délivré du péché? Soyez 
« tendrement dévoué à Marie. — Surprenante 
« est la manière dont la susdite dame ( esta se- 
« nora) vint au secours d’un jeune homme de 
« Messine. Ce garçon avait montré, comme mem- 
« bre de la congrégation, une grande pureté 
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« d’âme, mais il fut un jour sur le point de la 

« perdre. Une femme de vie légère, le sollicita, 
« à l’instigation du démon, au péché charnel, 
« et, seule avec l’innocent, l’assaillit afin d’at- 
« teindre le but coupable. Le jeune homme, 
« prêt â céder, éleva son âme vers la vierge im- 
« maculée, en l’invoquant par ces affectueuses 
« paroles : — « Aide-moi, ma Marie, et ne 
m’abandonne pas dans cette occasion. » A Tins- 
« tant éclata l’efficacité de la prière : la femme 
« dangereuse apparut transformée en monstre 
« horrible, en furie de l’enfer. Epouvantable à 
« contempler, elle avait des serpents entrelacés 
« au lieu de chevelure. Le jeune homme n’eut 
« plus de désirs pour elle ; il lui reprocha son 
« dévergondage et sortit victorieux d’une tenta- 
« tion à laquelle tant d’autres succombent, 
« hélas ! » 

Ces contes, comme on le voit, sont moins bien 
narrés que ceux de Perrault. Ils constituent ce- 
pendant la partie agréable du Mois de Marie. 
Les oraisons sont d’une monotonie accablante 
par la menace continuelle de l’enfer, ce levier 
d’Archimède du sacerdoce et cette épée de Da- 
moclès de la créclule multitude. 

« Et si tu tombes dans le feu, y resteras-tu 
longtemps ? Combien ? Cent ans ? — Plus. — 
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Mille ans ? — Plus. — Un million d’années ? — 
Beaucoup plus. — Combien de temps cela du- 
rera-t-il? — Tant que Dieu sera Dieu ; toujours, 
toute l’éternité ! — Et dans ce cours de temps 
infini, y aura-t-il au moins un instant de répit ? 
— Pas un seul. — Pourrai-je au moins mouvoir 
un doigt? — Jamais. — N’aurai-je pas au moins 
un court relâche afin d’ouvrir et de fermer les 
yeux? — Tu ne l’auras point. — Ne me don- 
nera-t-on pas même une goutte d’eau qui étan- 
che ma soif brûlante? — Elle te sera refusée. » 

Telles sont les douceurs d’une doctrine qui 
passe pour être consolante. 

Les pamphlets périodiques du chanoine Noboa 
étaient un amas d’injures prodigués au général 
Urbina et à ses adhérents. 

L’écrivain emporté, digne rival de M. Veuillot 
pour son fiel et son acrimonie, croyait terrasser 
ses adversaires en les appelant des rouges et des 
communistes. Je le priai un jour de me donner 
les définitions de ce terme, doDt il était si pro- 
digue. 

— Rouge ou communiste, “me répondit le cha- 
noine, veut dire un homme capable de tous les 
crimes mais désigne spécialement un ennemi de 
la religion catholique, comme Urbina voudrait 
le devenir, à l’exemple de ces révolutionnaires 
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maudits de la Nouvelle-Grenade, qui ont intro- 
duit la tolérance impie du culte protestant. » 

11 n’y avait pas à discuter avec le chanoine, 
mais ce qui m’étonna, c’est que sa définition 
était généralement adoptée. Une charmante 
dame de la famille Aguirre, me demandait, d’un 
air de regret : 

— Comment se fait-il que vous soyez com- 
muniste. 

— Je suis communiste, senorita? 

— A quoi bon le nier ? L’influence des jé- 
suites vous paraît une chose déplorable. 

— Et quand cela serait? 

— Ne pas aimer l’ordre religieux le plus saint, 
c'est se révolter contre la foi catholique, c’est 
être communiste. 

Les divagations deFrias, revêtues d’une meil- 
leure forme, exprimaient au fond les mêmes 
pensées que les libelles de Noboa. Ce réfugié ar- 
gentin, résidant à Paris, communiquait ses im- 
pressions cléricales au journal de Valparaiso : 
el Mercurio. Il était élève de Montalembert et 
de Donoso Cortès, et reproduisait avec un co- 
loris brillant les anathèmes des deux célèbres ul- 
tramontains contre l’émancipation des peuples, 
qu’il transformait, comme ses modèles, en épou- 
vantable impiété. 
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Par analogie, il tonnait contre toute réforme 
en Amérique dans le sens du progrès, comme 
l’entendent le protestantisme et la philosophie. 
Il encourageait le parti conservateur de toutes 
les républiques espagnoles à résister aux sugges- 
tions sataniques du parti de l’avenir. Retourner 
aux vieilles croyances, rendre au clergé sa su- 
prématie d’autrefois, redevenir les enfants hum- 
bles et soumis de la cour de Rome : à ce prix 
seulement, suivant Prias, peuvent être sauvés 
ses compatriotes, ici-bas et là-haut. 

À ce bagage littéraire il faut ajouter un jour- 
nal, l’unique alors de l’Équateur, qui paraissait 
sous le titre : el Nacional. Cette feuille ne con- 
tenait pas autre chose que les actes officiels du 
gouvernement. 

Dirigé par de tels imprimés, on comprendra 
l’esprit public de Quito. Indicible fut son indi- 
gnation à la nouvelle de la révolution de Guaya- 
quil. Les personnages importants tremblèrent de 
voir s’évanouir leur influence ; les femmes crai- 
gnaient de perdre les jésuites, et, ceux-ci, la 
protection des personnages importants et la di- 
rection des femmes. Après la première surprise, 
le gouvernement, transmis au vice-président 
Valdivieso, se leurra d’une espérance trom- 
peuse ; il crut ôter tout prétexte sérieux à la 
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durée de la rébellion par des négociations paci- 
fiques avec la Nouvelle-Grenade. Pedro Carbo, 
homme honorable et habile, fut, d’une manière 
éclatante, nommé à cette ambassade, il partit. 
En même temps, les troupes portées aux fron- 
tières reçurent l’ordre de revenir au sud. 

L’illusion dont se berçaient les conservateurs 
de garder le pouvoir, s’affaiblit quand arrivè- 
rent coup sur coup les pronunciamentos de La- 
tacunga, d’Ambato et d’autres villes de la Sierra. 
La guerre civile devenait inévitable. Pour la 
faire, l’argent manquait au trésor. On essaya 
un emprunt volontaire ; il n’y eut pas de sous- 
cripteurs. On décréta un emprunt forcé de A à 
50 piastres, par tête, suivant la fortune des ha- 
bitants aisés. La mesure avorta également. Le 
parti de la conservation n’est point, comme on 
sait, le parti du sacrifice. 

Les enrôlements se faisaient, en même temps, 
à la mode du pays. On saisissait au hasard les 
Indiens, malgré leur exemption légale, et les 
mulâtres, qui sont toujours, les premiers, victi- 
mes de la conscription. On leur mettait un fusil 
en main, et ils étaient censés convertis en sol- 
dats. Une armée de mille hommes, dont j’avais 
rencontré l’avant-garde, put être expédiée à la 
rencontre es rebelles. Pour inspirer le dévoue- 
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ment aux recrues, une image miraculeuse fut 
exposée, et, en son nom, les jésuites promirent 
une victoire décisive. 

(le fut la révolution qui triompha. Une petite 
rencontre entre deux détachements d’avant- 
garde eut lieu, aux environs de San-Miguel, sur 
la frontière de la Tierra fria. Les Guayaqui- 
liens mirent hors de combat six de leurs ad- 
versaires et eurent deux hommes blessés. Les 
Quiténiens, d’ailleurs moins nombreux, battirent 
en retraite. Les conscrits, comme cela arrive 
toujours, jetèrent leurs armes à terre et désertè- 
rent en masse. L’honneur de cette journée re- 
vint au colonel Urbina, frère du général. Appre- 
nant la déroute des siens, le commandant en 
chef de l’armée conservatrice, don Vicente Mal- 
donado, qui se trouvait à Riobomba, rassembla 
ses soldats et leur déclara qu'il était d’avis de 
mettre fin à une lutte fratricide. Ses paroles re- 
çurent l’approbation des défenseurs de l’ordre, 
qui, par un pronunciamenlo empressé, se décla- 
rèrent en faveur de la révolution. Ainsi cessait 
le combat, faute de combattants. 

La veille du jour où ces nouvelles parvinrent à 
Quito, le commandement de la garnison de cette 
capitale avait été confié à D. Manuel Maldona- 
do, frère de Maldonado de Riombomba. Une 
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foule nombreuse se répandit sur laplaza Mayor 
expectante et curieuse. Lesjésuites et leurs amis 
paraissaient tristes, soucieux, découragés. Cinq 
ou six habitants, hommes policés, instruits, 
qu’on flétrissait de l’épithète de rouges, et 
qu’on fuyait la veille, étaient recherchés, en- 
tourés, écoutés. Les Indiens, assez indifférents 
aux partis politiques, attendaient quelque spec- 
tacle militaire. Les bolsiconas, avides d’attrou- 
pements, jetaient çà et là des œillades et des 
sourires, comme elles le font aux processions 
religieuses. 

Le docteur Sanchez, envoyé de la Nouvelle- 
Grenade, abordait ses amis avec le cri : Vive la 
liberté universelle 1 

Pendant ce temps-là, voici ce qui se passait : 
Le vieux Valdivieso, trop faible pour tant d’é- 
motion, s’était prudemment fait malade et gar- 
dait le lit. Les rênes du pouvoir avaient passé 
au général Àguirre, vieillard d’un caractère 
plus énergique. Il invite le commandant de 
la garnison à passer chez lui, et l’échange sui- 
vant de paroles s’établit entre eux : 

Auuirre. La capitale et le reste de nos trou- 
pes, pouvant s’élever, avec les renforts du nord, 
à mille hommes, sont à votre disposition, colo- 
nel. Que comptez-vous faire 1 
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Maldonado. Ne pas combattre mon frère, 
général. 

Aguirre. En ce cas, quelle est votre réso- 
lution ? 

Maldonado. Je vais écrire au chef suprême 
Urbina, pour lui dire que je conserverai la tran- 
quillité publique jusqu’à son arrivée. 

Cette lettre terminait la révolution. Afin de 
donner les apparences d’une capitulation à ce 
qui n’était en réalité qu’une soumission absolue, 
le général Aguirre réussit à intercaler deux 
clauses dans la lettre : l’une demandait pour 
gouverneur provisoire de Quito un fonctionnaire 
dont les opinions ne fussent pas trop hostiles au 
parti déchu ; l’autre exigeait que l’armée victo- 
rieuse s’arrêtât dans sa marche. Le général Ur- 
bina ne devait pas tenir compte de celte double 
injonction. 

A Guayaquil, j’avais vu comment débutent 
les pronunciamentos; à Quito, je voyais com- 
ment ils s’achèvent. 

Si l’on jugeait de l’intelligence sous la ligne 
équinoxiale par une éducation négligée, par une 
littérature absente, par l’esprit public d’une im- 
puissance manifeste, on aurait une triste idée 
des Sierranos. Les beaux arts et l’industrie la fe- 
ront voir sous un jour meilleur. 
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Quito est, je crois, la seule cité du Nouveau- 
Monde qui puisse se vanter de posséder, de 
longue date, une véritable école de peinture. Le 
père Velasco cite avec éloge plusieurs artistes, ^ 

entre autres Miguel de Santiago, dont les ta- 
bleaux auraient été admirés à Rome, et un In- 
dien, qui obtint le classique surnom d’Apelles. 

«Les jésuites, ajoute-t-il, ont emporté en 
Italie des productions de nos peintres, et là je 
ne dirai pas qu’elles excitent la jalousie, mais 
un grand étonnement de ce que des choses si 
parfaites et si délicates se produisent en Amé- 
rique. » 

Samaniego a laissé une réputation méritée; 
son élève Salas jouit actuellement d’une grande 
vogue; imitateur habile, il a reproduit avec 
fidélité plusieurs créations d’Horace Vernet. Ces 
copies, montrées au peintre français lui-même, 
ont obtenu, dit-on, son approbation. 

Le meilleur tableau de Salas, et qu’il a mul- 
tiplié, c’est la chaste Suzanne entre les vieillards 
bibliques. La figure belle et froide de Suzanne 
est le portrait de la froide et belle madame Lar- 
rea, une des dames marquantes de l’aristocratie 
de Quito. 

Le talent de la peinture ne s’allie que trop 
souvent au déréglement des mœurs. Salas est un 
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ivrogne, et l’ivrognerie l’a conduit an meurtre. 
Rentré un soir chez lui, après des libations plus 
copieuses que de coutume, il chercha querelle 
à sa femme et la tua de plusieurs coups de cou- 
teau. Si encore le malheureux avait eu pour 
excuse l’art, comme Carravage, lorsqu’il cru- 
cifia bel et bien son modèle afin de mieux rendre 
les douleurs du Christ sur la croix I La bouteille 
ne parut point une circonstance atténuante au 
tribunal ; la peine de mort fut prononcée contre 
Salas $ il allait la subir, mais le président (je ne 
sais si c’est Florès ou un autre) amnistia le cri- 
minel, à condition qu’il enseignerait le dessin 
gratis dans les écoles publiques. 

Beaucoup plus jeune, Paez promet de sur- 
passer Salas -, son pinceau a de la vigueur et sou 
coloris de l’éclat. 

Un autre art existe à Quito, sans que l’on 
puisse dire qu’il y fleurisse : la sculpture en bois. 
Ce sont des Indiens ou des métis qui s’en oc- 
cupent spécialement ; ils ne brillent ni par 
l’exacte imitation, ni par un talent fantastique, 
comme celui qui se révèle dans les bas-reliefs de 
l’antique Égypte ou de l’Allemagne du moyen- 
âge. Ils confectionnent généralement des vierges, 
des Christ et autres notabilités du calendrier. 
Les églises sont remplies de ces hideuses pou- 
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pées dorées* argentées, habillées de soie. C’est à 
peine si les figures humaines peuvent être prises 
pour telles ; quant aux animaux on ne saurait 
décider à quelle espèce les rapporter. A voir 
l’enfant Jésus perché sur son âne, on le croirait 
tout aussi bien sur un lièvre, un chien ou un 
chat. Le bon marché auquel s’obtiennent ces 
sortes d’ouvrages explique la raison pour la- 
quelle plus de soin n’est pas apporté à leur con- 
fectionnement. Dans le siècle passé, vivait un 
Indien, qui se montra véritable artiste dans son 
art devenu métier aujourd’hui. Ses statuettes 
sont recherchées et admirées des connaisseurs. 
Dûment encouragées , les sculptures équato- 
riennes prendront de l’essor et s’élèveront peut- 
être au niveau des chefs-d’œuvre en bois de la 
cathédrale de Nuremberg, où le marbre est 
quelquefois égalé. La race indo- américaine a 
une patience minutieuse, comme celle des Alle- 
mands ou des Chinois, et dans certains travaux 
la patience c’est presque le génie. 

Les beaux arts à Quito suivent les tâtonne- 
ments de la routine. Si j’avais pu voyager, 
m’observait Salas, j’eusse été un bien meilleur 
peintre ! — Il n’y a pas le moindre doute. Mais 
une salle d’études, à l’instar de celle qu’on a 
fondée au Chili, sous la direction de professeurs 
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européens, remplacerait, en quelque sorte, les 
voyages. Il n’existe aucun' établissement de ce 
genre dans l’Équateur. Il n’y a pas de musée. 
Singulière lacune! avec un goût si répandu pour 
la peinture, que la plupart des maisons ont leurs 
murailles intérieures couvertes de fresques. Les 
sujets en sont toujours empruntés aux légendes 
monacales. 

La population des deux sexes, au milieu de 
l’atmosphère tonique des Andes, montre des 
dispositions laborieuses. Les femmes brodent, 
d’une manière parfaite, des jupons et des mou- 
choirs : ces articles deviennent des objets d’ex- 
portation et se vendent à Bogota et à Lima. l>es 
punchos, manteaux sans manches, en coton ou 
en soie, sortent aussi des manufactures de Quito 
ou des villes voisines. 

Une industrie curieuse et utile, c’est celle du 
jeve [sip/ionia elastica) le meilleur peut-être de 
tous les caoutchoux. On en fait des coussins, des 
matelas, des manteaux, des bouteilles etc... 
aussi imperméables que les marchandises dites 
maciutoch. 

Les diverses branches de l’activité sociale, 
spontanées et naturelles au pays, se développe- 
raient sous les auspices d’un gouvernement 
éclairé. Des encouragements opportuns, et des 
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récompenses nationales éveilleraient l’émula- 
tion, sans laquelle languissent ou meurent les 
plus heureuses capacités naturelles. 

Le parti conservateur ou gothique, jusqu’à 
présent maître du pouvoir, s’est montré aussi 
peu soucieux du progrès matériel que de l’édu- 
cation intellectuelle. Il a laissé vivoter d’elles- 
mêmes les industries, pour lesquelles les habi- 
tants ont une aptitude particulière, mais en 
revanche, il a imaginé de créer des fabriques de 
drap, au grand détriment des classes pauvres ; 
afin de donner de gros bénéfices à une des plus 
riches familles du pays, qui a introduit et ex- 
ploite cette nouvelle et artificielle industrie, il a 
mis des droits exorbitants sur l’importation des 
draps les plus ordinaires. Qu’en est-il résulté ? 
C’est que les classes pauvres ont à payer da- 
vantage pour être moins bien vêtues. Et les 
gens intéressés au maintien d’une mesure mal- 
faisante, ont le front de dire : — L’Équateur 
avance, nous avons des manufactures de drap. 
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VIII 


RETOUR A GUAYAQUIL 


Indiennes consternées et consolées. — Baiser tardif. — Achat d’une 
lance. — Becrutement des soldats. — Une armée en campagne. — 
Désertion. — Fait incroyable mais authentique. — Le mendiant de 
Gil-Blas. — Le colonel Aparicio. — Retour auprès de dona Ticenta. 

— Pronunciamento de Latacunga. — Rivalité provinciale , Le 

brave commandant d’Ambato. — Rencontre sur le Chimboraio. 

Le colonel Urbina. — Un tableau réaliste. — Piscurco. — transi- 
tion de la Sierra à la plaine. — Recette médicale. — Portraits po* 
litiqnes. — Le général Urbina. — La question des jésuites. — Marini® 
de gouvernement. — Le général Yillamil — Ses mémoires inédits. 

— Anecdote sur les femmes de Pasto. — Robles et Franco. — 
L’Othollo équatorien. — Absence du préjugé épidermique. — So"* 
ciabilité de la race noire. — Rentrée à Guayaquil. — Nuit tropicale. 

— Adieux de l’Équateur. 


Permettez -moi, lecteur, de vous faire voyager 
une seconde fois par la même route. Simple 
topographe, je ne me donnerais point une telle 
liberté. Mais je suis, de plus, comme vous vous 
en êtes aperçu peut-être, collecteur des scènes 
de la vie sociale et privée des peuples. Les 
mêmes lieux vous offriront d’autres esquisses 
morales ou politiques. Je vous promets d'éviter 



les redites qui vous enuuiraient corame elles 
m’ennuient. Si même d’anciennes connaissances 
se présentent de nouveau à vos yeux, ce sera 
sous un autre aspect. En route donc 1 si cela 
vous convient. 

Mon départ avait été arrangé pour le jour 
même, où arriva la nouvelle du dénouement de 
la révolution. A l’heure fixée, au lieu de chevaux 
prêts pour la marche, je trouvai deux Indiennes 
en pleurs. C’étaient les femmes de mes arrieros. 
Effrayées de l’émotion produite par un événe- 
ment qu’elles comprenaient d’une manière va- 
gue et confuse, elles venaient me supplier de 
retarder mon voyage. Autrement, disaient-elles, 
elles ne reverraient peut-être jamais leurs pau- 
vres maris. Je tâchai d’expliquer la situation 
politique des choses. Peine perdue 1 Les Indien- 
nes recommençaient leurs lamentations. Elles 
finirent par m’émouvoir et je mis dans la main 
de chacune d’elles une demi-piastre. Quel chan- 
gement soudain I Le sourire dérida les figures 
des sensibles dames ; le danger disparut de leur 
imagination et elles me promirent d’envoyer les 
arrieros, le lendemain à la pointe du jour. 

Elles tinrent parole. Ma jeune hôtesse, très- 
jolie femme, vint me faire ses adieux. Je crus 
devoir l’embrasser ; elle me rendit mon baiser 
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de si bon cœur, que je regrettai de ne lui 
avoir pas donné plus tôt cette marque de sympa- 
thie. 

Quoique la guerre civile eût rendu les routes 
peu sûres, j’avais la ferme confiance d’effectuer, 
sain et sauf, mon retour. Mais je songeais aux 
moyens de faire passer quelque chose de cette 
confiance dans le cœur de José Maria. A la sor- 
tie de Quito un soldat frappe ma vue; armé 
d’une lance énorme, plus imposante que celle 
des cosaques , il stationnait devant une ca- 
serne. 

— Amigo, lui dis-je, voulez- vous me vendre 
votre arme ? 

— Pourquoi pas, Seîior ? 

— Combien ? 

— Dix réaux. 

— Les voici. 

Contre la valeur de cinq francs, je devins 
possesseur de la redoutable lance, dont la lon- 
gueur bien mesurée était de neuf pieds. Je la 
remis à José Maria ; ses yeux scintillèrent de 
plaisir et sa figure prit une expression mar- 
tiale. 

— Maintenant, s’écria-t-il, nous pouvons af- 
fronter les bandits de Tiopullo et les taureaux 
sauvages du Chimborazo. 
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— Que ne me disiez-vous plus tôt qu’un mor- 
ceau de bois avec un fer au bout vous mettrait 
du courage dans l’âme ? 

— J’y ai bien pensé, seîior, mais je n’osais 
vous suggérer cette idée. Elle vous aurait fait 
supposer que je suis poltron. 

— Inutile modestie ! Voulez-vous encore un 
sabre ? 

Un officier m’offrait justement de vendre le 
sien. Témoin de mon marché avec son subal- 
terne, au lieu de lui en faire un reproche, il se 
montrait empressé de l’imiter ; mais le mulâtre 
déclara que le sabre serait superflu. Autrement 
il m’eût été facile et peu coûteux de désarmer 
une bonne partie de la garnison de Quito. 

Une telle absence de discipline étonnera. Elle 
s’explique, si on examine comment se forme et 
se gouverne l’armée de l’Equateur. 

Point de règles fixes, nous l’avons observé, 
pour le recrutement, dont sont exemptés, 
moyennant une capitation de trois piastres, les 
Indiens pur sang; mais qui s’empare du reste 
des habitants de la manière la plus arbitaire et 
la plus brutale. Les ouvriers sont arrachés à 
leurs travaux et les laboureurs à leurs champs, 
sans subir de tirage au sort et uniquement parce 
qu’il convient au recruteur tout-puissant de 
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prendre tel individu et de laiser tel autre. Ni la 
jeunesse, ni la vigueur ne le déterminent dans 
son choix. Il épargnera le célibataire en échange 
de quelques écus et saisira impitoyablement le 
père de famille trop pauvre pour se racheter. À 
chaque enrôlement, les montagnes et les forêts 
se remplissent d’hommes échappant à l’uni- 
forme ; on les traque, on les pourchasse, on les 
ramène, quand on peut, garrottés comme des 
bêtes fauves. 

La paie des soldats est mesquine, tellement 
mesquine, qu’elle suffit à peine à les nour- 
rir. Cette paie, vu le mauvais état des fi- 
nances et la mauvaise foi des employés , est 
retardée, rognée, quelquefois détournée. Me- 
nacés de mourir de faim, comme leurs fa- 
milles abandonnées à la Providence, ces sol- 
dats, malgré eux, sont prêts à échanger, contre 
un morceau de pain, leur équipement militaire. 
Vendre tout ce qu’ils peuvent et puis voler : 
telles sont les extrémités auxquelles les pousse 
la dure nécessité. 

On ne saurait imaginer un spectacle plus bi- 
zarre, plus barriolé, plus déguenillé qu’un déta- 
chement de troupes équatoriennes en marche. 
Les hommes sont armés de toutes les façons, 
habillés d’après toutes les modes. Les uns por- 
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teront des fusils, les autres des lances ; il y en 
aura, comme dans la chanson de Malborough, 
qui ne porteront rien du tout. La moitié de la 
bande sera couverte de manteaux gris, l’autre 
moitié, sans aucune espèce d’uniforme ; être 
chaussé, sera le privilège du petit nombre; aller 
nu-pieds, le sort de la grande majorité. 

J’ai vu l’armée de Faustin I er , empereur 
d’Haïti 5 elle était un modèle de bon goût et de 
bonne tenue, si on la compare à la plupart des 
armées de l’Amérique du Sud, et spécialement 
à celle de l’Équateur. 

Arraché par la violence ou la surprise au 
foyer domestique, l’enrôlé attend avec impa- 
tience l’occasion d’y revenir. Vainement a-t-on 
établi un châtiment terrible pour le retenirsous 
les drapeaux : cinq cents coups de fouet, appli- 
qués de manière à causer souvent la mort, pu- 
nissent la désertion. En dépit d’une peine si 
terrible et plus digne d’un code russe ou autri- 
chien que d’un code républicain, le désir de 
s’échapper prédomine sur la crainte et devient 
contagieux. Les chefs militaires, au milieu de 
la guerre civile, ont hâte de terminer leurs cam- 
pagnes, car ils sont menacés de rester seuls les 
uns vis-à-vis des autres. Le premier peloton 
envoyé de Quito contre Lrbina, comptait trois 
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cents hommes au départ ; après huit jours, il 
était réduit à deux cents. 

Les déserteurs, répandus en groupes, men- 
dient, pillent et tuent. L’humeur passive des 
habitants de la Sierra a laissé, une fois, douze 
vétérans de Bolivar, passer de Guaranda jus- 
qu’à Bogota , rançonnant les villes et les vil- 
lages. Ils arrivèrent chargés de butin dans la 
capitale de ia Nouvelle-Grenade. Là, ils auraient 
eu peut-être à rendre compte de leur conduite, 
si leur ange gardien ne les eût fait tomber au 
milieu d’une amnistie générale dont ils purent 
se couvrir. 

Cette prouesse de douze maraudeurs traver- 
sant un espace de plusieurs centaines de lieues, 
volant tout le long du chemin, et ne rencontrant 
aucune résistance dans les populations, est 
étonnante, sans doute, mais elle est authenti- 
que. Je la tiens de Al. Maquet, volontaire fran- 
çais, et ancien aide de camp du Libérateur. 
Une semblable éventualité pourrait se présen- 
ter aujourd’hui, car les mœurs de la Nouvelle- 
Grenade, pendant la guerre civile, sont restées 
les mêmes qu’il y a quinze ans. 

Je rencontrai , jusqu’au Chimborazo , un 
grand nombre de déserteurs. Heureusement ce 
n’étaient pas des vieux soldats de Bolivar. 
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La plupart me parurent de jeunes conscrits, 
peu à craindre. Du plus loin que je les aperce- 
vais, j’allais au trot à leur rencontre. Ce mou- 
vement déterminé et la lance de José Maria les 
effrayaient ; me prenant peut-être pour un offi- 
cier, envoyé à leur recherche, ils s’écartaient de 
ma route et me saluaient d’un air humble et 
timide. Ils étaient parfois jusqu’à cinq et six en- 
semble, mais toujours sans armes apparentes. 
Une seule exception à cette règle mérite d’être 
rapportée. 

Mon mulâtre me suivait un jour d’assez loin, 
et en attendant qu’il m’eût rejoint je laissais 
marcher mon cheval, à sa guise, la bride flot- 
tante, quand toutà coup jele vis faire un soubre- 
saut qui faillit me renverser. Je regarde ; il y 
avait une casquette au milieu du sentier, et 
plus loin, sous un arbre un homme se tenait à 
genoux, avec un fusil sur l’épaule. La casquette 
avait effrayé mon cheval ; le fusil aurait pu me 
donner de l’inquiétude, mais la position sup- 
pliante de l’homme devait me tranquilliser. 
D’une voix humble il me demanda l’aumône ; 
c’était le mendiant de Gil-Blas, dans une posi- 
tion moins menaçante. Je crus lui devoir quel- 
que reconnaissance de m’avoir reproduit, par 
un tableau vivant, une ébauche des vieilles 
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mœurs espagnoles , telles que les a peintes Le- 
sage et qu’on les surprend aujourd’hui dans 
l’Amérique du Sud mieux qu’en Espagne; je 
jetai un réal au fond de la casquette. 

Le déserteur, car c’en était un, me combla de 
bénédictions. 

Un tambo solitaire, appelé romerillo me ser- 
vit de gtte, la première nuit de mon voyage. 
L’unique pièce du réduit, je fus obligé de la 
partager avec deux officiers, sorte de déser- 
teurs aussi, mais déserteurs loyaux. Au mo- 
ment du pronunciamento accompli par Mal- 
donado en faveur d'Urbina, contre lequel il 
avait été envoyé, six officiers refusèrent de 
suivre l’exemple de leur chef, montèrent à 
cheval et quittèrent Riobomba, changée sou- 
dainement en ville urbiniste de floréaniste 
qu’elle était. Deux de ces militaires , res- 
tés fidèles jusqu’au ^ bout à un parti perdu, 
étaient mes compagnons de chambre. L’un 
d’entre eux me frappa par sa physionomie 
martiale ; «maigre et long , il réalisait aux 
yeux le spectre d’un vieux chevalier errant. 
Je le comparerais avec le héros de la Manche, 
si on n’avait usé et abusé d’une comparai- 
son, qui, pourtant, se présente toujours, par- 
tout ou se parle la langue castillane. Le co- 
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lonel Aparicio, homme de bon sens, d’ailleurs, 
unissait comme ses ancêtres les rodomontades 
aux sentiments d’honneur les plus raffinés. Une 
victoire ne l’aurait pas rendu plus fier que sa 
retraite d’un camp insurgé, à travers un pays 
en révolution, pour venir remettre son épée 
vierge au gouvernement qu’il avait promis de 
servir, et dont il jugeait lui-même la cause dé- 
sespérée ; son orgueil se trouvait flatté de n’avoir 
eu que cinq imitateurs de sa conduite cheva- 
leresque. Certes, la rareté du fait le rendait d’au- 
tant plus méritoire, et le désintéressement du 
sacrifice en rehaussait la valeur. Il est beau de 
voir les hommes mettre au- dessus des avantages 
matériels une conviction morale, n’importe la- 
quelle ; je renchéris donc sur les éloges que se 
donnait à lui-même le colonel, car il avait pro- 
bablement perdu une occasion de devenir gé- 
néral. 

Qu’on ne croie pas pour cela qu’il y ait beau* 
coup de péril, à rompre ouvertement avec le 
parti qui prédomine. Une grande tolérance 
règne sur ce point, au milieu des dissensions de 
l’Amérique du Sud, Maldonado, en convoquant 
ses troupes pour substituer au drapeau de Noboà 
celui du général Urbina, avait dit suivant Fu* 
sage : 
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— Ceux d’entre vous, messieurs, qui ne veu- 
lent point adopter le pronunciamento, proposé 
par moi, sont libres de partir. 

Six officiers, Aparicio en tête, profitèrent de 
la permission, et ils purent, sans avoir besoin 
de se cacher, traverser les villes et les campagnes 
qui se prononçaient contre le gouvernement de 
Quito. 

La réception la plus cordiale m’attendait à 
Latacunga. Doua Vicenta se précipita dans mes 
bras. A rès les premières effusions : 

— Que je suis contente de vous revoir 1 s’é- 
cria-t-elle ; oh ! combien de femmes vous avez 
dû courtiser à la Macbangara ! Je craignais d’être 
oubliée de vous, mauvais sujet que vous êtes I 

— Vous oublier, Vicensita! Je veux vous 
donner un témoignage de mon souvenir. 

Et je tirai de ma poche un de ces fins mou- 
choirs qui se brodent à Quito; elle le déploya 
et y vit, saillantes, les initiales de son nom : 
V. G. 

Le plus doux et le plus reconnaissant des re- 
gards me remboursa au centuple de mon léger 
cadeau. Dans une conversation animée, dona 
Vicenta oublia bientôt la peine que lui causait 
je récent pronunciamento de Latacunga. 

La transformation politique de cette ville avait 
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été opérée principalement par les deux frères de 
bonne maison auxquels la rumeur publique at- 
tribuait l’assassinat du courrier, racontée plus 
haut. Avec une audace qu’ils auraient pu em- 
ployer d’une manière plus blâmable, ils s’étaient 
jetés, accompagnés d’une douzaine de camara- 
des, sur le gouverneur Carreon et l’avaient dé- 
claré prisonnier jusqu’à l’établissement des au- 
torités nouvelles. 

La captivité de cet excellent fonctionnaire fut 
courte ; on lui assigna comme lieu de réclusion 
la maison de mon aimable hôtesse; il obtint 
ensuite la permission de partir pour Quito. 

Doua Vicenta me raconta ces événements, en 
y mettant une grande chaleur d’élocution. Ce 
qui l’affectait au vif, ce n’était pas le remplace- 
ment de Noboa par Urbina, ni l’expulsion pro- 
bable des jésuites, mais la victoire de la tierra 
caliente sur la tierra fria. L’antagonisme de la 
terre froide et de la terre chaude va jusqu’à la 
haine, qui éclate, sous la forme du sarcasme ou 
de l’invective, chez le beau sexe des deux ré- 
gions rivales. De chaque côté c’est un sentiment 
provincial maintenu par la rareté des rapports, 
et, il faut le dire, par la divergence des intérêts. 
La montagne, qui occupe cinq départements, 
est humiliée de subir la volonté des deux dépar- 
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lements de la plaine. La tendance de Guayaquil 
d’enlever à Quito son titre de capitale alarme !a 
contrée trans-andique qui perdrait à cette dé- 
chéance le peu de vie qu’elle possède. 

Le vieux Simon Rodriguez, qui m’avait pris 
en affection, me rendit visite et m’apporta plu- 
sieurs lettres de Bolivar. Je regrette de n’avoir 
pas pris copie d’une correspondance où l’ame 
du libérateur s’épanche en paroles brûlantes; 
mais la faute en est à doua Vicenta ; elle rôdait 
sans cesse autour de moi et se plaisait à me 
donner des distractions. 

Afin de raccourcir le chemin, je passai sur les 
hauteurs qui dominent Ambato, sans entrer 
dans cette jolie ville. Un de ses habitants me 
rejoignit à cheval; nous nous saluâmes, et je 
reconnus en lui un des notables que le comman- 
dant Yillagomez avait appelé en toute hâte, 
inquiet qu’il était du piétinement de ma petite 
caravane au milieu du sommeil de la cité confiée 
à sa vigilance. Je m’empressai de demander des 
nouvelles de l’excellent colonel. 

— Oh ! oh ! répondit en riant le cavalier d’ Am- 
bato; ce pauvre Villagomez ! Au premier signal 
du pronunciamento de cette ville, les miliciens, 
qu’il avait l’habitude de passer en revue tous les 
matins, s’emparèrent de lui, le lièrent avec des 
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cordes et ne le lâchèrent qu’ après l’avoir obligé 
de crier : Vive Urbina ! Vive la révolution de 
Guayaquil ! 

— Comment 1 ces miliciens auxquels il faisait 
jurer de mourir pour lui ! 

— Les mêmes. 

— Il a bien dû en coûter au colonel de joindre 
ses acclamations à celles de l’insurrection î 

— Mais non !... A peine eut-il les bras libres, 
qu’il s’empressa d’écrire une lettre au général 
Urbina, pour lui témoigner son dévouement et 
lui offrir son épée... 

— C’est étrange vraiment... Comme les cir- 
constances changent les hommes ! 

— Il serait plus étrange, reprit mon interlo- 
cuteur, que les circonstances ne les changeassent 
point. Qu’en adviendrait-il ? Jamais un parti ne 
pourrait vaincre l’autre : il y aurait désordre, 
malaise, guerre civile à perpétuité... Et croyez- 
moi, il vaut mieux servir d’instrument docile au 
destin que d’être broyé par lui. Vous m’avez 
cru dévoué à Noboa : Je l’étais sincèrement il y 
a un mois, mais sitôt qu’il m’a semblé voir pen- 
cher la balance dans le sens opposé, je me suis 
hâté de provoquer le pronunciamento, d’ailleurs 
immanquable d’Ambato. C’était éviter d’inutiles 
tiraillements. 
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Tels sont les sophismes par lesquels, la grande 
majorité des hommes déguise une absence ab- 
solue de principes. Théorie commode qui a, pour 
dieu , le succès et, pour culte, l’intérêt per- 
sonnel . 

D’Ambato à Mocha s’étend un triste arenal. 
L’obscurité de la nuit avait, la première fois, 
transformé à mes yeux les touffes d’herbes en 
moissons et les plateaux arides en champs cul- 
tivés. 

Le Chimborazo m’apparut, d’après sa cou- 
tume, enveloppé d’un gaz de pluie fine, fasti- 
dieuse à la longue. En descendant Y Ensellada, 
où une portion de la montagne simule une selle, 
je rencontre deux voyageurs : Don Carlos 
Aguirre etM. Burman, revenant l^un de la Pa- 
lestine, l’autre du Pérou. Le premier était le fils 
du général don Vicente Aguirre et le mari de 
la jolie femme qui me reprochait d'être commu- 
niste parce que je n’aimais pas les jésuites. Le 
second était le chargé d’affaires d’Espagne au- 
près de la république de l’Equateur; sa position 
diplomatique et surtout sa qualité d’Espagnol 
hautement appréciée par le parti conservateur, 
lui avait donné une influence considérable sur 
les affaires de la jeune république. Ce fut grâce 
aux conseils et aux efforts de M. Burman que 
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les disciples de saint Ignace durent en partie 
leur entrée dans le pays. Son zèle était allé jus- 
qu’à fournir aux dames les arguments des péti- 
tions présentées par elles à la Convention Na- 
tionale. 

Les voyageurs à cheval sont toujours pressés 
d’atteindre leurs étapes respectives. La cour- 
toisie, qualité prédominante des contrées espa- 
gnoles, les oblige cependant d’échanger quelques 
paroles, lorsqu’au premier salut ils se considè- 
rent comme des caballeros. Je transmis à 
MM. Burman et Àguirre, des nouvelles de Quito ; 
ils m’apprirent, de leur côté, que l’armée révo- 
lutionnaire était en marche. 

J’arrivai à Guaranda, au moment où le colo- 
nel Urbina allait quitter cette ville, avec trois 
cents hommes de troupes. Je voulus faire sa 
connaissance et je m’introduisis auprès de lui. 
Au lieu de se féliciter d’une victoire qui termi- 
nait la guerre, suivant toutes les apparences, 
il la déplorait. Il me raconta qu’à la rencontre 
de ses soldats avec leurs adversaires, il avait 
taché de prévenir le choc, quoique la supério- 
rité des forces lui assurât d’avance le succès. 
Mais les champions de Quito se mirent à inju- 
rier ceux de Guayaquil et il lui fut impossible de 
retenir la colère de ces derniers. Le résultat fut 
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huit hommes blessés ou tués. Le colonel Urbina 
trouvait que c’était trop. Car, dit-il, notre ré- 
volution aurait été si belle tout à fait pure de 
sang! 

De telles paroles révèlent sous l’habit mili- 
taire, un cœur d’homme. Elles contrastent avec 
la réponse de certain général, fort connu, qu’on 
accusait d’avoir perdu, sans utilité, beaucoup de 
monde. — « On ne fait pas d’omelette, dit-il, 
sans casser des œufs. » 

La réquisition des chevaux s’opère, dans l’É- 
quateur, avec autant d’arbitraire que l’enrôle- 
ment des hommes. Chaque propriétaire obtient 
un reçu pour son animal, mais s’il le revoit, c’est 
dans un état pitoyable. En vain demanderait-il 
une indemnité si l’animal est mort, ou si un of- 
ficier a trouvé bon de se l’approprier. Les dé- 
marchespour faire prévaloir le droit sur la fraude 
sont tellement longues et dispendieuses, qu’il 
est préférable de se résigner au sacrifice. 

Les habitants cherchent, par tous les moyens 
à dérober leurs chevaux au vol militaire. Je 
n’aurais pas su comment revenir à Guayaquil, 
si le colonel Urbina ne m’avait signé un petit 
papier pour protéger contre toute réquisition les 
chevaux qui me seraient loués, et si mon hôte 
obligeant, don Diaz de la Peiia, n’eût parcouru, 
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avec moi, toute la campagne de Guaranda pour 
découvrir un loueur moins intimidé que les au- 
tres. 

Enfin, après un délai de trente-six heures, je 
pus partir en payant le double du prix ordi- 
naire. Le tambo, situé près de Sau-Miguel, m’a- 
brita la nuit, une seconde fois. Les puces, qu’il 
faut savoir braver si l’on vent voyager dans l’A- 
mérique du Sud, s’acharnèrent contre moi, sans 
m’empêcher de dormir d’un profond sommeil. 
Le tableau qui s'offrit à mes yeux, à peine ou- 
verts, me prouva que j’aurais pu subir des atta- 
ques plus désagréables. Un jeune Indien et une 
jeune Indienne, uniques gardiens du tambo, 
n’étaient pas encore levés. L’homme serrait la 
femme dans ses bras et mangeait les poux qu’il 
récoltait dans sa longue chevelure d’ébène. La 
femme rendait le même service à l’homme; elle 
mordait avec de belles et blanches dents tous 
les animalcules qu’elle pouvait saisir. Ce festin 
semblait leur plaire à l’un et à l’autre. Leurs 
regards pétillaient de satisfaction gastrono- 
mique. 

Le joli village de San-Miguel repose tran- 
quille, en dehors de la voie publique, au fond 
d’un vallon. La bataille, ou l’escarmouche, qui 
venait de décider du sort de la révolution de 
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1851, avait eu lieu sur les hauteurs environ- 
nantes, auprès du hameau de Piscurco, dont 
cette bataille ou cette escarmouche porte doré- 
navant le nom. 

Voluptueuse et douce apparaît la plaine tro- 
picale au sortir de la région sévère et rude des 
montagnes. Comme l’air y est caressant, la vé- 
gétation somptueuse, lanature entière vivace ! A 
lui seul, le climat compose un paysage plus 
éblouissant que ne pourraient le faire, avec tou- 
tes leurs merveilleuses splendeurs, les Pyrénées, 
les Alpes et les Andes réunies. La surexcitation 
produite par ce climat réaliserait, au milieu des 
jardins tropicaux, le rêve du paradis, si elle 
pouvait être durable. Mais elle passe comme 
l’ivresse; la lassitude arrive après elle, et 
l’homme énervé tombe dans l’impuissance d’ad- 
mirer, de comprendre, de seniir les délices 
dont il est entouré. 

Heureusement pour lui, le voyageur sain 
d’esprit et de corps, n’a pas le temps, dans un 
rapide passage, de perdre la première impres- 
sion. 11 la garde au fond de sa mémoire, et s’il 
arrive ensuite que les brouillards ou la gelée 
d’autres contrées pèsent sur lui, il aime à reve- 
nir, par l’imagination, là où le ciel est plein de 
clarté, l’atmosphère pleine de tiédeur. Alors, il 
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se rappelle avec volupté la transition si agréable 
de la terre froide à la terre chaude ; il voudrait 
la renouveler, et la retrouve, pour un instant 
rapide, en se rapprochant d’une pétillante che- 
minée, tout en pensant au magnifique soleil de 
l’Équateur. 

Je n’invoquerai pas davantage le souvenir de 
la tierra calicnte. Sultane embaumée de par- 
fums, entourée de fleurs, couverte de bijoux, ni 
la plume, ni le pinceau ne sauraient rendre ses 
ineffables attraits et ses riches ornements. 

De la poésie vainement essayée, je reviens à 
la prose. Ce sera reprendre mon métier d’ob- 
servateur. En cette qualité, je suis obligé de 
consigner ici une recette curieuse de la méde- 
cine populaire. Toutefois, je dois le dire d’a- 
vance, je me servirai d’un mot banni des sa- 
lons, mais usité dans la science médicale. Vous, 
qui n’écrivez pas de livres, vous ne sauriez vous 
imaginer combien il est ennuyeux de chercher 
toujours des périphrases pour ne pas appeler les 
choses les plus simples par leur nom. Excusez- 
moi donc, ou sautez la page si vos oreilles sont 
trop chatouilleuses. Je ne veux pas vous pren- 
dre en traître, surtout si vous me lisez à haute 
voix. 

Tandis que je longeais une des maisoùs 
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aériennes, construites à joui’, où l’on aperçoit 
tout ce qui s’y passe, ma curiosité fut excitée 
en voyant une femme qui trempait un mou- 
choir dans un vase d’un usage vulgaire, et qui 
l’appliquait, imbihé d’un liquide rougeâtre, sur 
son visage. 

— Que faites-vous là, lui demandai-je, sefio- 
rita ? 

— Je tâche de me guérir d’une névralgie. 

— De quoi se compose votre remède? 

— D’urine et de rhum. 

— Cela vous réussit-il? 

— À merveille ! la même composition me sert 
aussi à me blanchir le teint. 

Je ne manquai pas de me renseigner au su- 
jet de cette mixture. Elle est d’un usage géné- 
ral dans toute la tien- a caliente , et guérit 
promptement, m’a-t-on assuré, les maux de 
tête les plus violents. Comme cosmétiques, les 
dames de la bonne compagnie de Guayaquil 
préfèrent à son emploi, les pâtes, les poudres, 
les eaux virginales de la parfumerie parisienne, 
mais toutes les femmes des classes ouvrières 
n’ont pas d’autre ingrédient, pour purifier leur 
peau, que celui qu’elles fabriquent naturelle- 
ment avec une addition de rhum ou d’eau-de- 
vie. 
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Dans plusieurs pays, l’urine passe pour être 
d’une bienfaisante vertu. Elle guérit, en réalité, 
les piqûres des insectes et des reptiles, comme 
j’en ai fait l’expérience sur moi-môme en Vir- 
ginie. Une morsure d’araignée m’avait donné 
une douleur vive, accompagnée de gonflement; 
l’eau de Cologne fut impuissante contre des 
symptômes qni disparurent eu un instant avec 
quelques lotions d’urine. Les aimées du Caire 
voieut dans le même liquide un préservatif efli- 
cace contre les maladies auxquelles elles sont 
exposées par leur genre d’existence. Les Armé- 
niens de Constantinople lui attribuent une pré- 
cieuse qualité : celle de les garantir de la peste. 
Dans ce but, le liquide doit provenir d’un en- 
fant et non d’une personne adulte. 

Certes, la médecine populaire renferme beau- 
coup de préjugés, mais aussi beaucoup de vé- 
rités auxquelles la médecine ollicielle, encore si 
imparfaite, substitue quelquefois des erreurs. 
Utile serait pour l’art de guérir l’étude analy- 
tique et consciencieuse des procédés curatifs 
et des remèdes employés chez diverses nations 
par les sorcières et les charlatans. On y trouve- 
rait, sans le moindre doute, non-seulement 
d’excellentes précautions hygiéniques, mais en- 
core des secrets dont s’enrichirait notre phar- 


Digitized by Google 


— 228 — 

îuacopée. A l’île de Cuba, les négresses comp- 
tent parmi les malades du vomito (fièvre jaune) 
plus de cures que les docteurs patentés. N’y au- 
rait-il pas là quelque mystère comme celui de 
ces sauvages du Pérou , qui guérissaient, on 
ne savait comment, des fièvres intermittentes 
jusqu’à ce que, en les observant de près, on 
parvint à découvrir le quinquina 1 

Qu’on ne me reproche pas de courir par 
monts et par vaux : c’est mon rôle. Esquisser 
des tableaux, émettre des idées à mesure quelles 
se présentent tour-à-tour, imprévues ou prévues ; 
passer de la topographie aux mœurs; sauter des 
coutumes locales à la politique du jour : tout 
cela est du ressort de ces notes, recueil de sou- 
venirs de toute nature, qui montrent sous di- 
vers aspects la société sud-Américaine. 

En traçant les portraits des chefs révolution- 
naires, je rendrai plus nette et plus claire l’é- 
bauche d’un mémorable pronunciamento, type 
des mouvements soudains qui constituent l’état 
normal de la plupart des républiques espagno- 
les. Une telle ébauche, dont l’intelligence du 
lecteur reliera les parties éparses dans mon iti- 
néraire, c’est toute une vie nationale, saisie au 
milieu du jeu des passions et du développement 
des caractères. Pour connaître l’Équateur et 
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faire connaître ce pays et les pays de position 
analogue, meilleure fortune ne pouvait m’échoir 
que d’avoir assisté à l’explosion d’un pronun- 
ciamento, d’avoir passé d’un camp dans l’autre 
camp, d’avoir vu les partis aux prises avec leurs 
espérances et leurs regrets, d’avoir été le confi- 
dent des récriminations mutuelles et d’avoir clos 
enfin mes études par des causeries familières au 
foyer même de ce pronuuciaraento triomphant. 

Revenu à Bodegas , j’y trouvai le chef su- 
prême et son état-major, autour duquel étaient 
réunis un millier de soldats. Le docteur Des- 
truche, médecin français depuis longtemps éta- 
bli dans l’Équateur, accompagnait l’armée qui 
se dirigeait vers la Sierra. Il se chargea de me 
présenter au général Urbina, et l’entrevue fort 
désirée de ma part, eut lieu sans le moindre délai. 

Le général achevait son dîner au moment de 
ma visite. D’après les règles de la courtoisie 
castillane , il m'offrit de prendre part au repas 
très-simple, apporté de la gargotte où je venais 
de manger moi-même. 

Le système électif a déjà eu une heureuse 
influence dans l’Amérique du Sud, sur la ma- 
nière d’être des fonctionnaires publics. Simples, 
polis, prévenants, on ne les voit jamais, comme 
en Autriche, en Russie ou même en France (que 
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cette noble terre me pardonne!) se rengorger 
avec des airs de supériorité et de protection. Ils 
ne posent point, afin de donner une idée exagé- 
rée de leur importance et de capter le respect 
des sots. S’ils ont de la vanité, jamais elle n’est 
ridiculement pompeuse ; s’ils ont de l’orgueil, 
jamais il n’est gravement insolent. Le moindre 
sous-préfet, le moindre secrétaire de bureau, le 
moindre commissaire de police chez la nation 
censée la plus égalitaire, assument un ton de 
grandeur qu’aucun président ou dictateur n’o- 
serait et ne voudrait afficher chez les nations 
émancipées du Nouveau-Monde. 

Je m’attendais donc à. recevoir de la part du 
personnage le plus élevé de l’Equateur, un ac- 
cueil tel que tout homme a droit de l’obtenir de 
son semblable; la courtoisie du général lirbina 
ne me surprit nullement, mais je rencontrai en 
lui, outre cette courtoisie, une spirituelle hu- 
meur qui m’inspira une confiance sympathique 
et prêta à notre conversation une tournure dé- 
gagée et franche. 

Après les compliments d’usage, le chef su- 
prême me questionna sur la situation politique 
de Quito. Je la résumai en ces mots. 

— Suivant moi, général, vous pourriez y en- 
trer à vous seul. 
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— Et suivant moi, reprit-il avec un fin sou- 
rire, il me semble plus convenable de me pré- 
senter accompagné de trois mille hommes. Ce 
sera le moyen de comprimer toute velléité de 
résistance et de prévenir une nouvelle effusion 
de sang. Je m’estimerais heureux si la rencon- 
tre qui nous a été avantageuse, avait pu être 
prévenue. 

— Le colonel Urbina est de votre avis, et c’est 
par ce motif noble et généreux comme le vôtre 
qu’il m’a dit : « Hâtez l’arrivée de mon frère. » 
Néanmoins les habitants de la capitale et ceux 
de la Sierra m’ont paru n’avoir aucune idée de 
prolonger la lutte. 

— Je le crois , mais ma responsabilité est 
grande; et si par hasard ils changeaient d’in- 
tention, j’aurais manqué à mes devoirs en né- 
gligeant de prendre les mesures nécessaires 
contre une telle éventualité. 

— La prudence est la première vertu d’un 
homme d'État; elle est la meilleure de toutes 
les politiques, dis-je, en modifiant ma première 
pensée. 

— Le pronunciamento de Maldonado a-t-il 
produit un changement notable sur les adver- 
saires de la révolution, les amis de Florez et de 
Noboa ? 
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— Un tel changement que les uns, acharnés 
contre vous la veille, allaient jusqu’à vous louer, 
et les autres, dont la colère avait été intarissa- 
ble, gardaient un morne silence. Le chanoine 
Noboa lui-même disait qu’il fallait se résigner 
au destin, et avait cessé d’accoler à votre nom 
les épithètes de rouge et de communiste. 

— 11 croyait me faire peur en me lançant des 
sobriquets, le révérend père! pourquoi ne les 
adopterais-je pas? Rouge signifie, dans l’idée de 
ces messieurs rétrogrades, un homme dévoué 
au progrès ; par communiste, ils entendent quel- 
qu’un qui ne reçoit pas ses ordres des moines 
(frailes). En ce sens je suis ce qu’ils disent; 
j’accepte ce double titre, je m’en honore. 

Puis nous abordâmes le chapitre des jésuites. 

— Parmi les jeunes gens conservateurs, dis-je 
au général, il existe une forte jalousie à l’égard 
de ces prêtres insinuants qui, maîtres absolus 
de la conscience des femmes, les attirent soir et 
matin dans les églises et leur font préférer les 
sermons à la danse. Beaucoup de maris ou d’a- 
mants désirent de cœur et d’âme l’éloignement 
de leurs redoutables rivaux. 

— « Mais les femmes voudraient les garder ? 
n’est-ce pas ? » 

— « A tout prix, s’il faut prendre à la lettre 


Digitized by Google 



— 233 — 


leurs paroles. Je les ai entendu dire qu’ elles dé- 
fendraient elles-mêmes les jésuites avec des 
pierres et des projectiles de toute espèce. » 

— « Elles n’iraient pas si loin, remarqua Er- 
bina, il est fâcheux, pourtant de les voir sou- 
tenir des prêtres, dont les principes et les en- 
seignements appartiennent au seizième siècle et 
tendent à faire reculer l’Amérique du sud vers 
une époque de servitude. Je voudrais me dis- 
penser de combattre les inclinations du beau 
sexe ; mais il me faudra agir conformément aux 
intérêts du pays et j’apprends avec plaisir, de 
votre bouche, que je trouverai des auxiliaires 
contre les jésuites , même dans le camp en- 
nemi. » 

La question des jésuites préoccupait sérieu- 
sement le général Erbina. C’était en réalité la 
question la plus importante du moment. Au de- 
hors la paix ou la guerre en dépendait. La Nou- 
velle-Grenade faisait un casus belli du voisinage 
de ces religieux la plupart anciens carlistes, 
qu’elle avait chassés de son sein et qui reve- 
naient l’attaquer par sa frontière du sud, en y 
fomentant des insurrections. Au dedans, aucun 
système libéral ne pouvait subsister à côté des 
jésuites, dont les doctrines sont inconciliables 
avec l’esprit et les besoins de notre époque. Ou 
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devenir entre leurs mains, comme un bâton, 
comme un cadavre, ou succomber sous les com- 
plots qu’ils sauraient ourdir habilement : voilà 
l’alternative qui s’oll'rait au général Urbina si sa 
tolérance protégeait d’intolérants ennemis. 

L’homme aux généreuses pensées qui avait 
soulevé sa patrie contre le retour du régime co- 
lonial, sous un masque trompeur, ne pouvait 
ni donner le spectacle d’une soumission hon- 
teuse aux professeurs patentés de ce mode de 
gouvernement, ni se résigner à devenir la vic- 
time de leurs machinations à l’ombre du con- 
fessionnal. Mais tout lui commandait de procéder 
avec de sages ménagements. Sa position per- 
sonnelle contre laquelle il eut été dangereux 
d’envenimer les haines et de fournir des pré- 
textes de calomnie; l’intérêt de la révolution 
trop faible encore pour attaquer de front la su- 
perstition et le fanatisme; le succès enfin de la 
mesure elle-même qui ne pouvait être mené à 
bonne fin qu’en gagnant peu à peu l’opinion pu- 
blique trop longtemps travaillée dans un sens 
favorable aux disciples de Loyola. 

Les jésuites ne peuvent être vaincus au sein 
des pays catholiques de l’Amérique, sur laquelle 
ils ont jeté leur dévolu, que parleurs propres 
armes : le jésuitisme. 
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Le général Urbina avait la qualité qu’appré- 
ciait si bien Louis XI, quand il disait ; « Ne sa- 
voir pas dissimuler, c’est ne savoir pas régner. » 
— Ne savoir pas dissimuler, on est en droit de 
le dire au milieu du dix-neuvième siècle, c’est 
ne pas savoir améliorer la société. Présentées 
sans déguisement, les réformes les plus salu- 
taires soulèvent l’indignation de ceux-là même 
qui en retireraient le plus d’avantages. L’homme 
reste toujours l’enfant de la Gerusatcme libe- 
raia de Torquato Tasso. 11 redoute une drogue 
amère dans le breuvage qui doit lui rendre la 
santé ; et il faut mettre du miel aux bords de la 
coupe, présentée à ses lèvres ellarouchées. 

Vice ou vertu, suivant l’application, l'art de 
dissimuler est profondément estimé chez les 
peuples de race espagnole. Leur caractère con- 
serve, d’un bout de l’Amérique du Sud à l’autre, 
l’empreinte visible des règnes de Charles-Quint 
et de Philippe IL Les libérateurs comme les op- 
presseurs ne réussissent qu’en puisant des maxi- 
mes de conduite à l’école de ces deux monar- 
♦ 

ques. Jamais Bolivar n’aurait accompli l’indé- 
pendance des colonies s’il n’avait reçu, par 
héritage et par éducation, le talent de feindre et 
s’il ne s’en était servi. Ce fut aussi à l’aide du 
même moyen qu’usurpèrent la dictature, Fran- 
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cia, dans le Paraguay ; Rosas, dans la Répu- 
blique-Argentine ; Santa- Ana, dans le Mexique; 
Carrera, dans le Guatemala; Florez, dans l’É- 
quateur. 

Fils naturel, dit-on, d’un prêtre et d’une 
dame du monde, Urbina avait déployé de bonne 
heure la capacité politique si appréciée de ses 
compatriotes. Unissant à cette qualité la bra- 
voure militaire, il gagna la faveur de Florez et 
monta rapidement de grade en grade. Jeune 
officier, il fut un jour envoyé auprès de Bolivar ; 
le grand homme , dit-on , reconnut aussitôt 
dans l’Équatorien imberbe une intelligence su- 
périeure et communiqua son impression à Flo- 
rez. Celui-ci redoubla d’efforts pour s’attacher 
Urbina et l’initia' aux mystères de son astu- 
cieuse diplomatie. De ce que le disciple profita 
des leçons du maître, afin de s’en servir contre 
les projets de ce maître ambitieux et égoïste, 
c’était un crime aux yeux des Floreanos ; c’est 
une gloire à nos yeux, car la reconnaissance 
personnelle doit avoir des bornes et cesser là où 
commence une complicité immorale. * 

La puissance de dissimulation du général 
Urbina va jusqu’à se dissimuler elle-même ; sa 
conversation est remplie de laisser-aller; ce 
qu’il dit on sent qu’il le pense, seulement il ne 
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dit pas toute sa pensée ; cette retenue, pleine de 
tact et d’à-propos, est le secret de sa brillante 
carrière. 

Agé de quarante et quelques années, mince 
et de petite taille, cet homme distingué porte 
dans des traits réguliers et dans un regard ex- 
pressif, les signes des plus heureux dons de la 
nature. Sa bouche serrée indique la résolution. 
La pâleur de son visage dénote-t-elle l’ambition 
ou une mauvaise santé? Je ne sais; mais, en 
tout cas, cette ambition a servi une cause juste 
en 1851. 

Le général Villamil, chef d’état-major, était, 
après Urbina, l’homme le plus marquant de 
l’armée. Sa tête presque chauve, et sa longue 
barbe, lui donnaient l’air d’un belliqueux pa- 
triarche, mais sa démarche ferme et l’expression 
vive de sa physionomie dénonçaient une ardeur 
juvénile. Il appartenait au petit nombre de ces 
mortels privilégiés qui, sous les glaces de l’hi- 
ver, gardent les premières chaleurs de l’été. 

Né à la Nouvelle-Orléans, d’une famille créole 
venue d’Espagne, il était resté Français par ses 
mœurs, ses manières, sa gaieté ; mais, en même 
temps, il était devenu sud-Américain par son 
existence inséparable, depuis quarante ans, des 
destinées de sa terre adoptive. Dès 1811, il se 
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déclarait l’un des promoteurs de l’Indépendance 
et on devait le voir, en 1852, contribuer à la 
déroute de Florès et de ses flibustiers. Il s’est 
battu, dans ce long intervalle, contre les Espa- 
gnols sur terre et sur mer, jusqu’à leur com- 
plète expulsion ; il a joué un rôle distingué en 
Colombie où les guerres civiles remplacèrent 
les guerres étrangères ; fixé ensuite dans l’Équa- 
teur, il n’a pas laissé passer une seule des fré- 
quentes révolutions de cette république sans y 
prendre part, et toujours dans le sens libéral. 
Le 17 juillet 1851, il apparaissait, une cravache 
à la main, au milieu des soldats de la garnison 
de Guayaquil, les haranguait avec une fami- 
liarité amicale, et les entraînait à se prononcer 
contre le président Noboa. Il reçut provisoire- 
ment d’Urbina les portefeuilles réunis de tous 
les ministères. Faisant le plus noble usage de 
son influence, le premier décret qu’il donna à 
signer au chef suprême fut l’affranchissement 
des nègres. 

A mon débarquement sur le rivage de l’É- 
quateur, le général Villamil avait prévenu ma 
visite et était venu faire ma connaissance, en 
me proposant de me présenter à sa famille, 
l’une des plus respectées et des plus aimables 
du pays. La révolution datait de deux ou trois 
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jours. Son chevaleresque promoteur conquit 
mon entière sympathie par ces simples paro- 
les : « Il est si facile de faire le bien 1 » Cette 
pensée est peut-être une illusion, mais elle in- 
dique une âme honnête. 

Avec sa facilité d’humeur, le général Villa- 
mil allait à la guerre comme à une partie de 
plaisir. Je le voyais, au milieu des préoccupa- 
tions de sa charge, décocher des plaisanteries, 
déployer une verve intarissable et un esprit 
charmant. 

Je regrettai de dire un adieu que je croyais 
éternel au brave vétéran ; mais, par une agréa- 
ble surprise, je le rencontrai, trois années après 
l’avoir quitté à Bodegas , habitant de New- 
Yorck et accrédité comme ministre de l’Équa- 
teur aux États-Unis. — Ah! c’est vous! géné- 
ral ! — Comment, c’est vous, camarade 1 — 
Ainsi se fit notre reconnaissance. 

Le général Villamil n’avait pas vieilli , au 
moins de caractère. Il me donna un précieux 
témoignage de sa confiance en me communi- 
quant des mémoires manuscrits? sur In guerre 
de C Indépendance et la république de l’Equa- 
teur, qu’il rédigeait en français et comptait pu- 
blier un jour. Ces notes, jetées à la bâte, et en 
style militaire, n’en contiennent pas moins des 
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renseignements curieux relatifs au développe- 
ment politique d’une contrée mal connue de 
l’Europe. J’aurais voulu y trouver plus de dé- 
tails; mais ses appréciations, quoique courtes, 
résument bien les événements ; et quelques 
anecdotes, recueillies au milieu des campagnes, 
peignent, d’une manière piquante, les mœurs 
sud-américaines. Celle-ci, par exemple, don- 
nera une idée vive du courage de la population 
de Pasto, dont le turbulent pays est entre Quito 
et Bogota. 

« En 1841, dans l’escarmouche de Buesa- 
quillo, dit le narrateur, une profonde ravine 
nous séparait de l’ennemi. Les balles qu’on nous 
envoyait passaient outre. Buesaquillo est tout 
près de la ville de Pasto. Une centaine de 
femmes étaient assises sur l’herbe avec leurs en- 
fants endormis dans leurs bras. Elles couraient 
le même danger que les combattants. 

— « Pourquoi, leur dis-je, venir vous ex- 
poser ainsi? N’entendez-vous pas siffler les 
balles? » 

— « Ah ! seîior , répondirent-elles , nous 
sommes venues para curiosear ? m 

— « Pour satisfaire votre curiosité ! Au péril 
de la vie ! Passe encore pour vous, puisque vous 
êtes si curieuses, mesdames. Mais ces enfants ! 
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Ne concevez-vous donc pas qu’ils peuvent être 
tués dans vos bras? » 

— « Ah ! monsieur, nous les avons apportés 
afin qu’ils s’accoutument au feu dès le ber- 
ceau. » 

Et toutes se mirent à rire avec la plus tran- 
quille hilarité. S’étonnera-t-on à présent que les 
hommes du Pasto soient si braves ! » 

Dans cette petite esquisse, le général Villa- 
înil, tout en traçant le caractère des femmes 
d’une vaillante province, laisse deviner le sien. 
Elles s’exposaient aux balles pour habituer leurs 
enfants au feu ; lui au milieu du feu et des balles 
s’amusait à causer avec ces femmes, qui sont, 
malgré leur sang froid viril, pleines de charmes, 
comme l’étaient leurs sœurs de Sparte, au moins 
dans l’opinion d’Alcibiade. 

Les généraux Robles et Franco avaient aidé 
le général Villamil à soulever la garnison de 
Guayaquil. Le premier, considéré comme un 
des plus intrépides soldats de l’Équateur, était 
un chevalier sans peur, sinon sans reproche, car 
on lui reprochait d’aimer un peu trop la bou- 
teille. Avec beaucoup de négligence dans sa 
tenue il ne manquait pas de savoir-vivre, ni 
d’urbanité. Mais il voulait trancher par le sabre 
toutes les difficultés. Ainsi au sujet des Jésuites, 
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qu’il n’aimait pas, il s’écria ; — « Qu’on me 
charge de leur renvoi, l'affaire sera bientôt 
faite. » — Et en disant ces mots, il agitait son 
sabre, tiré du fourreau. 

Quant au général Franco, il me plaisait moins. 
Son air rébarbatif ne me fit pas désirer d’entrer 
en conversation avec lui. On le disait brutal et 
grossier ; mais sous cette rude écorce, il passait 
pour avoir deux importantes qualités guerrières : 
la détermination et l’énergie. 

Je fus plus curieux d’aborder le colonel Ro- 
mero, beau nègre noir de jais. Le gouvernement 
de Quito avait fondé de grandes espérances sur 
lui ; et celui de Guayaquil s’était efforcé en vain 
de le gagner à la cause de la révolution par 
l’offre du grade de général. Romero se montra 
incorruptible; mais il n’hésita point d’accéder 
aux pronunciamento de Riobomba, et sa défec- 
tion fut d’autant plus sensible aux conservateurs 
qu’ils le croyaient en état, à lui seul, de relever 
leur fortune. Tant était considérable la réputa- 
tion de valeur et de talent du guerrier de race 
africaine! — « Puisque Romero a passé de 
l’autre côté, il n’y a plus rien à faire » me di- 
rent les habitants de Quito. 

On citait de Romero des traits belliqueux qui 
justifiaient la haute idée qu’en avaient les deux 
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partis. Il me parut un parfait caballero ou gent- 
leman; imposant et bizarre était son aspect; 
le teint noir de sa figure tranchait merveilleuse- 
ment avec le rouge éclatant de son ponchos ; 
monté sur un beau coursier, on l'aurait pris 
pour quelque roi du Soudan enveloppé dans sa 
-pourpre. 

L’estime qu’on avait pour ce brave offi- 
cier prouvait combien les sud-Américains sont 
exempts de l’absurde préjugé d’épiderme par 
lequel les Américains du Nord se déshonorent 
aux yeux de l’humanité et de la saine raison. 
Romero était l’heureux époux d’une femme 
blanche d’une des meilleures familles de Lata- 
cunga; leur ménage paisible ne promettait point 
une tragédie domestique ; à la fusion des cou- 
leurs s’arrêtait le parallèle de ce couple avec 
celui de Shakespeare dans le drame d’Othello. 

Dans toutes les républiques espagnoles, les 
noirs et les mulâtres sont admis sur un pied 
d’égalité par les créoles de sang européen. Ces 
derniers les regardent comme étant beaucoup 
plus civilisables que les indigènes indiens. Cette 
opinion est d’une incontestable vérité. Les peaux 
rouges ont fui avec les bêtes fauves, toute par- 
ticipation à la vie policée ; ou bien, semblables 
aux animaux qui gardent des instincts sauvages 
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dans la domesticité, ils se sont isolés tant qu’ils 
ont pu d’une existence conforme à la haute des- 
tinée de l’homme. 

Partout les importés d’Afrique ont adopté les 
mœurs et les coutumes d’une éducation supé- 
rieure ; leur sympathique nature les pousse 
partout à se mêler, s’amalgamer, se confondre, 
avec les blancs, dont ils prennent bientôt les 
vertus et les vices. Quand je compare les deux 
races, l’une me semble l’humanité vieillie, dé- 
générée, abrutie; l’autre m’offre l’humanité 
jeune, vigoureuse, avide de perfectionnement 
intellectuel. 

Les noirs et les mulâtres passent pour les 
meilleurs soldats de l’Équateur et du Pérou. 
Dans ce dernier pays, ils ont bravement com- 
battu en faveur de l’Indépendance, et le géné- 
ral Miller', Anglais, qui les commandait à la 
bataille de Junin, leur attribue, en partie, le 
succès de cette mémorable journée. 

Entre Bodegas et Guayaquil, le steamer ne 
circulait plus à cause d’un dérangement de sa 
machine. Le général Urbina, plein d’aimable 
obligeance, me tira d’embarras. Il me prêta sa 


l. Voir les mémoires de ce volontaire européen, cités plus 
haut. 
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propre chaloupe qui devait porter 9es dépêches 
et marcher avec toute la force musculaire de 
quatre rameurs d’élite. Mon retour s’effectua ainsi 
très-agréablement pendant une nuit tropicale, 
dont la magnificence donnaitaux paysages de la 
rivière une fantasmagorie féerique. L’onde reflé- 
tait la suave demi-clarté du ciel. Calme comme 
un miroir, elle renvoyait en lignes prononcées 
les contours bizarres et variés du rivage. La 
nocturne veillée des oiseaux et desquaprupèdes 
mariait, en un concert étrange, les chants, les 
cris et les rugissements. Ce décor et cette mu- 
sique formaient un véritable opéra qui initiait le 
cœur et les sens aux mystérieuses beautés de 
la nature tropicale. 

La terre de l’Équateur disait ses adieux au 
voyageur, en un langage qu’il ne saurait ou- 
blier, mais qu’il se sent incapable de traduire. 

Sur ce, lectrices et lecteurs, si je ne vous ai 
pas trop ennuyé, j’espère que vous m’accompa- 
gnerez bientôt au Pérou et ensuite au Chili. 
Au revoir! 


FIN. 
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décisive. — Dialogue entre Aguirre et Maldonado. — Triomphe du 
pronunciamento. — Ecole de peinture. — Salas. — Sculpture. — 
Besoin d’un musée et d’une salle d'études. — Industrie française. 

— Caoutchouc. — Fabrique de drap. — Protection nuisible. . 181 

VIU. — RETOUR A GUAYAQUIL 

Indiennes consternées et consolées. — Baiser tardif. — Achat d'une 
lance. — Recrutement des soldats. — Une armé en campagne. — 
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Désertion. — Fait incroyable mai» authentique. — Le mendiant de 
Cil-Blas. — te colonel Aparicio. — Retour auprès de dona Yiccnta. 

— Prouunciamcuto de latacunga. — Rivalité provinciale. — Le 
brave commandant d’Ambato. — Rencontre sur le Cliimborazo. — 
Le colonel lirbinu. — Un talilean réaliste. — Piscurco. — Transi - 
tion de la Sierra à la plaine. — Recette médicale. — Portraits po - 
litignes. — Le général t'rbina. — La question des jésuites, — Maiimo 
de gouvernement. — Le général Yillamil — Ses mémoires inédits. 

— Anecd ote sur Ipb femmps île Paut n. — Hnhles et Franco. — 
L’Otheilo équatorien. — Absence du préjugé épidermique. — So- 
ciabilité de la race noire, — Rentrée à Gnayaquil. — Nuit tropicale. 

Adieux de l'Équateur. ÎOG 
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